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0 fede santa, o dolcissima religione di Gesù Cristo ! 
Se non fossero le sicuro vostre promesse e la virtù 
vostra, io, povera madre, che insieme con la mia Rosa ho 
perduto più che la vita, sarei traila per certo dal mio 
dolore a cieca disperazione. Ma voi mi date forza per 
vivere e per patire: voi agli occhi miei affaticati dal 
lungo pianto mostrate il Cielo: per voi ripeto con ras- 
segnata fiducia * Beati quelli che muoiono nel Signore. t> 

E nel Signore mori la figliuola mia, perchè fino d;< 
bambinello visse ed amò nel Signore. 0 Tu, che vedi 
le mie lagrime e leggi ne' miei pensieri, sii benedetto! 
Ti ringrazio di avermi scelta a esser madre di qosì 
santa creatura: e poiché da Te, sapienza infinita, bontà 
perfetta, altra non può venire che il bene, adorando 
gl'imperscrutabili tuoi decreti, facendo forza al mio 
cuore, per virtù della fede pur Ti ringrazio di averla a 



1 Apoc- Cop. xiv, vere. )3. 
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Te richiamata, quantunque insieme con essa mi sia spa- 
rita la luce degli occhi miei. 

L' abbondanti della lua grazia, o Signore, avvivò c 
rese fecondi i semi sparsi da me nell'anima sua. Io 
non mi arrogo la lode di averla educata al vero, al 
buono ed al bello, cioè a Te, mio Dìo, die sei bellezza 
increata, compiuta giustizia, verità eterna. No, io non 
poteva, donna debole ed imperfetta, in lei mantenere, 
come fu sempre, illibato il delicatissimo fiore delia in- 
nocenza: no, io non era da tanto per accendere e ali- 
mentare dentro al suo petto quel vivissimo amore 
di Te e del Cielo, che ad essa in tutte le ose mani- 
festava Te e la tua gloria. Tu la educasti, o Signore, 
dal paradiso. Tu commetlesti agli Angioli santi di ve- 
gliare continuamente alla sua custodia, onde il lungo 
del mondo non la macchiasse, e aftinché stando in terra 
vivesse in Cielo. A Te pertanto intendo dar gloria men- 
tre di lei parlo e scrivo. E se ora rompo il silenzio, 
nel quale forse poi sempre nella solitudine e nel do- 
lore starò racchiusa, lo faccio per dimostrare con il suo 
esempio, come chi tutti i suoi affetti appunta in Te solo 
e dal tuo amore ordina poi ogni altro amore, ritrova 
pace nella sua buona coscienza, vive felice, edifica gli 
altri, e muore tranquilloTperehò sa che la morte lo ri- 
congiunge a Te suo principio e suo fine, sua speranza, 
sua luce, suo desiderio. 

Quando altre volte per solo zelo della verità e del- 
I onesto pubblicai il frutto delle mie solitarie medita- 
zioni, posi studio e fatica per dare a miei pensieri una 
veste, se non elegante, non però al tulio barbara o vile. 
Ora il dolore mi ha ottenebrata la vista dell' intelletto, 
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ba indebolito la mia memoria, mi Ita fatta languida e 
tetra la fantasia. Vorrei ad ammaestramento delle fan- 
ciulle, a segno di gratitudine verso Quello, che la arric- 
chì de' suoi doni, delineare il ritratto della mia Rosa. 
Ma la mano materna cade tremante su queste carte : 
idee confuse mi si affollano nella mente: piango, sento, 
non penso, non ba parole, non ho modi e concetli por 
effigiare quella soave immagine di bontà, che mi sta 
sempre nel cuore, ricordo di passate dolcezze, invito 
ad immortali speranze, dolore che non ha pari per 
l'anima della madre, consolazione quasi infinita per 
quella della cristiana. Pure scriverò come io posso ; 
senza arte, solo col cuore. E se lo giovinette italiane 
leggendo queste pagine, nelle quali non è parola che 
adombri o esageri il vero, saranno tratte ad amare la 
figlia mia, se vorranno all'esempio suo sollevare al 
Cielo affetti e pensieri, e farsi del breve tempo passato 
in terra mezzo efficace per conseguire la perfezione 
dell' animo e dell' ingegno, benedirò le lagrime, che ho 
versato scrivendo, e avrò per dolce conforto, che la 
memoria della diletta mia Rosa viva nel cuore di sa- 
vie e buone fanciulle. 

Kra mio intendimento di fa re un libro sulle virtù delle 
donne, su quelle cioè in cui dobbiamo noi esercitarci 
ogni giorno nei vari stati di vita, nei quali ci pone la 
Provvidenza. Ora ogni mio disegno è rotto per sem- 
pre. Mancata quella, su cui si appoggiava il mio stanco 
ingegno, in cui prendeva lena c vigore l'anima mia, 
non trovo più negli studi dolcezza alcuna : e quando 
pure volessi volgermi ad essi. non ho la forza di 
mente, eh' è necessaria a ben coltivarli. In cambio 
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adunque del libro sopraccennalo e d'allri, che per le 
madri e per le fanciulle aveva desiderio di fare, pub- 
blico questo piccolo volumetto;' Nel quale, prima da 
me, e poi da lei stessa nelle sue prose, è ritratta 
l'indole di mia figlia. ÌBreve, oscura, perchè racchiusa 
dentro la casa paterna, perchè venne da Dio tron- 
cata nel primo fiore, fu la sua vita. Ma fu vita piena di 
santi e di dolci affetti, fu laboriosa, innocente, fu dalla 
luce della carità illuminata /e a nobilissimo fine sempre 
rivolta. Presumo io troppo sperando che altri ne possa 
pigliare conforti al bene ed utile esempio? Il tempo, 
non il volere, mancò alla mia Rosa per dimostrarne 
come ogni più ardua virtù non sia impossibile ad un 
cristiano. Non ebbe ella in vero a sostenere battaglie 
con la fortuna: non senti l'amarezza dei disingan- 
ni: non conobbe la ingratitudine e la malizia degli 
uomini. Pure mi è lecito di affermare, che dove a 
lungo fosse vissuta, non mai le sarebbe venuta meno 
la riverenza verso il dovere, non la sicura fiducia in 
Dio. non la cariti) e la costanza, Posava su stabile fon- 
damento la virtù sua, perchè posava sulle eterne dot- 
trine dell' Evangelo. E se appena toccata la giovinezza 
ella era già tanto buona, se con amore, con fede, con 
diligenza compì tutti quanti gli obblighi suoi, quale 
non sarebbe poi stata nell'avvenire, avendo forte e \ 
instancabile il desiderio di migliorare sé stessa ? Si, 
consultata la mia memoria, e quella esperienza che ho 
vivendo acquistata del cuore umano, sì, lengo per cer- 
to, che la mia Rosa sarebbe riuscita moglie esemplare/' ' 
ed ottima madre, come ella fu giovinetta pudica e 
figlia obbediente. Chi non spera abbondanti frutti dal- 
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l'arboscello che in allo dilata i suoi verdi rami e spande 
dai fiori già mezzo aperti soave odore? Si leva un tur- 
bine, e impetuoso lo schianta. Crederemo per questo, 
che quello poi non ci avrebbe tenuto le sue promesse, 
se dalla forza del vento non fosse stato ad un tratto 
gittate a terra ? 

Molti anni sono, conobbi la maggiore di ogni sven- 
tura, poiché vidi morire un mio figliuoletto. Piangeva 
ancora sul piccolo mio Francesco, quando il Signore 
per darmi consolazione mi dette Rosa. Nacque ella in 
Bologna la sera dei 2 di luglio nel 1833. Non pianse, 
siccome sogliono fare tutti i bambini nel loro venire 
al mondo : ma lieta si pose a guardare il lume. Mi par- 
ve di avere in essa ricuperalo il mio bambinello: quindi 
l'amava con doppio amore. Era mesto però il mio af- 
fetto. Temeva sempre ch'ella dovesse lasciarmi come 
il fratello. Però quando le dava il latte, quando ve- 
gliava sollecita alla sua culla spesso tacitamente io 
piangeva. Sentiva un' arcana voce dirmi nel cuore: — A 
lungo tu non godrai di questa fanciulla: non vedi? già 
spiega l'ali per tornarsene in paradiso. — 

Alcun tempo dopo credetti di avere temuto il vero. 
Chè Uosa essendo enn noi venuta a Ginevra, compili 
appena quindici mesi della sua vita, fu presa da gra- 
vissima infermità. Poscia ella crebbe robusta e sana, 
onde le tetre mie previsioni si dileguarono: nè quindi 
mai mi venne in pensiero, essere io riserbata al più 
gran dolore che ferisca nel mondo cuore di madre. 

O memorie dolcissime del passato, perchè in voi 
sole non posso fissar la mente? 0 lieti giorni, nei quali 
Antonio mio e la mia Rosa ci tenevano luogo di amici, 
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di parenti, di patria in terra straniera, dove mai siete? 
Beala me, se ora io potessi abbracciare, siccome allora 
faceva, la mia bambina! Me felice, se ancora mi fosse 
dato vederla pendere attenta e meravigliata dalle mie 
labbra, quando mostrandole il cielo, le stelle, il sole, i 
monti, gli alberi, i liori, l'aperto lago, io le parlava di 
Dio! Quante volle mi si pose a sedere sulle ginocchia, 
e con parole non ancora bene formate accompagnò la 
preghiera, che io per essa innalzava al Padre celeste ! 
Quante volte, più grandicella, mi chiese che le par- 
lassi della Vergine santa, del Redentore, di Quello che 
ci protegge, c'illumina, ci consola! Gli affetti di reli- 
gione si accesero nel suo cuore quasi nel medesimo 
tempo, in cui cominciò ad amare la mamma, il bab- 
bo, il fratello. Anche ora mi par di vederla porsi in 
ginocchio, piegare in alto di adorazione le sue mani- 
ne, e dir con affetto di tenerezza 1' Ave Maria. 

In chiesa soleva ella stare cosi raccolta, che le buo- 
ne Sorelle della Carità ammirando la devozione d'una , 
fanciulla che non aveva ancora cinque anni, volevano 
sempre a se averla vicina : onde pareva un Angiolo in 
mezzo a coro di Sanie. 

Sorti mia figlia nascendo una indole ardente, indo- 
cile per vivezza soverchia di desiderii. Ma come prima 
incominciò in essa a destarsi la lenerella ragione, ac- 
colse con fede i miei ammonimenti, e frenato l'impeto 
della forle sua volontà, divenne prontissima all'obbe- 
dienza. Nel che fu poscia meravigliosa. Onde anche 
nelle cose, che le recavano in alcun modo noìa,o fa- 
tica, piegava il suo ni voler nostro con tanta man- 
suetudine e sommissione, che avresti detto, fare ella 
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ciò senza pena e senza battaglia interna, se I' improv- 
viso rossore della sua Tuccia non avesse manifestalo, 
essere in lei la soave e pronta docilità effetto di ani- 
mo virtuoso, non di pieghevole e molle natura. L'in- 
clinazione, eli' ella ebbe da fanciulletta a perseverare 
nei suoi desiderii, mutossi poscia in rara costanza di 
proposili e di consuetudini : onde voleva gagliardamente 
quanto ella volle, nè altro per certo volle che il bene. 

A tutto era solita di prestare salda attenzione 
Quindi le idee delle cose e dei luoghi si stampavano 
in guisa nella sua mente, che di quelle serbava ri- 
cordo tenace, di questi l' immagine vera e viva. E 
perchè sempre si piacque degli svariali prospetti della 
campagna, stando nella sua cameretta tacita c sola, pro- 
vava sommo diletto nel rivedere con la fantasia i boschi, 
le valli, i monti, che già passeggiando avc'va ammirato 
E li ammirava non tanto per la sempre diversa bellezza 
loro, quanto perchè vi scorgeva 1' orma immortale della 
sapienza divina. Al che nei primi suoi anni venne so- 
spinta dal cuore, poi da questo guidalo dalla ragione 

iojche fui sempre la indivisibile sua compagna, ioy 
con la quale ella sempre soleva partecipare i più re- 
conditi suoi pensieri, io sola so quanto amore in lei 
si destasse verso Colui, che ha crealo dal nulla l' ampio 
universo, quando ne contemplava le meraviglie. La 
natura non fu mai muta per lei : ne intese sin da 
bambina l'arcana voce, e ad essa rispose sempre il 
suo cuore.' Non una, ma più e più volle mi avvenne 
di udirla tra sé parlare, mentre piscila meco a diporto 



1 Sono sue parole, come sì vedr» in alcune delle sue lettere. 
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dalla città .correva con impeto fanciullesco per i sen- 
tieri, che attraversano i campi presso a Ginevra. E 
chiedendole allora con chi parlasse: Parlo, mi di- 
ceva, co' fiori, con gli alberi, con gli uccelli: ed oh 
sentisti le belle cose che mi rispondono ! -J- 

Cresciuta negli anni, sempre più vivamente amò la 
campagna, perchè sempre più vivamente amava il suo 
Dìo. Quindi la solitudine le fu cara, e più dei mon- 
dani divertimenti ebbe in pregio i piaceri della co- 
scienza, del cuore, dell' intelletto. In questi trovò dol- 
cezza sino dal tempo, nel quale gli altri bambini si 
piegano con difficoltà all'imparare. In meno di ire 
mesi le insegnai a leggere; ed a sei anni leggeva 
speditamente il francese, V italiano, il tedesco. Nè b 
farla studiare era bisogno di sprone f anzi lasciava i 
sollazzi dell'eli sua per i libri. Alle cose che aveva 
lette poi ripensava. Una sera avendola il babbo tro- 
vata desta ad ora già tarda, e dimandandole con affan- 
nosa sollecitudine la cagione di quell' insolito suo ve- 
gliare, ella con cara ingenuità gli rispose: — No, non 
mi sento male, ma sono desta, perchè ho voluto ripe- 
tere a me stessa quel tratto di storia greca, che ho 
letto nei giorni scorsi. — Ciò che faceva da fanciulletta 
fece poi sempre. Che dopo aver letto un libro, lo rior- 
dinava nella sua mente, dividendone i principali con- 
cetti dagli accessorii, e quelli poi disponendo secondo 
la qualità loro. Onde il frutto, che trasse dagli svariati 
suoi studi, e la facoltà, veramente mirabile, che ella * 
aveva già da molti anni, di fare parlando il sunto di 
un libro, quantunque lungo e di materia difficile, per- 
chè astratta o pertinente a generali principii. 
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Io era (ed ogni madre lo intende), io era lieta e 
beata nella mia Uosa. E in vero, quali consolazioni, 
quali augurii, quali speranze non dovea io trarre dalla 
bene avviata sua fanciullezza? Quale tacita gioia sentii 
nel cuore, vedendola così devota e raccolta nel dire 

vole col fratello, cosi docile e riverente verso di noi ! 

ilella tua vita che ricordandolo non mi faccia con tutto 
l' ardore dell' anima ringraziare Chi mi ti diede. Sii be- 
nedetta per le tante dolcezze, che ne facesti provare 
con l'amor tuo, con la tua vera bontà ! Sii benedetta 
per i santissimi esempi, che ne hai lasciato ! Piango 
e piangerò sempre sui tuo sepolcro : ma 1 essere stata 
tua madre è tale felicità, che a petto di essa il mio 
presente dolore mi sembra lieve. 

Nel 18Ì0 l' inverno fu tanto rigido nella Svizzera, 
che la neve addensata e il ghiaccio vi coprirono per 
più mesi monti e pianure. Torme di uccelli affamati 
volavano intorno alle case. Li vide la mia bambina, e 
n'ebbe pietà. Onde ogni giorno appena levala, preso 
alquanto di miglio ovvero di grano, spargevate sul 
poggiuolo delle finestre, godendo di sostentarne quegli 
uccellini. Il che poi sempre ella fece per tutto il verno. 
E questa fu la prima scintilla di quella ardentissima 
carità che poscia la rese tanto pietosa dei poverelli. 
Ai quali fu sempre in guisa amorevole, che dove non 
potesse soccorrerli col denaro, con miti parole, con 
soavissima compassione li confortava. 

Più volte nella sua puerizia la vidi dare ad alcuno 
di essi dolci e confetti. E chiestole, se credesse saziarne 
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con ciò la fame: — Non lo credo, mi rispondeva, ma 
i dolci ei confetti mi pi cedono tanto! i poveri non 
hanno modo da comperarli ; io li do loro, perchè sen- 
tano anch' essi come son buoni. — Per la stessa ragione 
volle donare le sue bambole ad alcune povere bimbe. 
Questo Uosa faceva da fa noi oli ella. Divenuta poi adulta 
non avea bene, se non polesse soccorrere gl'indigenti. 
E poiché aveva in proprio alquanto denaro, che in 
ogni mese e in alcune feste dell' anno le donavamo, 
questo tutto spendeva per sovvenire ai bisogni loro. 

Perdonami, cara lìglia, se ardisco di far palesi le 
opere buone, che tenevi nascoste con tanto studio Non 
per offendere la lua cristiana modestia, non per va- 
nità qui ne parlo : ma solo per darne gloria al Si- 
gnore, o perchè si vegga, come ancora chi ha poco 
può moltissimo fare in bene degli altri, dove abbia 
retto volere, pietoso cuore, ardente e sincero amore 
di Dio. 

Quando Rosa sapeva, che alcuno dei poveri da lei 
conosciuti fosse malato, lo forniva di buoni cibi, fin- 
ché non era guarito. Ad uno pagava le medicine : al- 
l' altro dava le vesti : a quella l'olio per la lucerna, 
onde avesse modo di lavorare durante le lunghe sere 
d'inverno: a questa faceva olla stessa calze e camicie. 
Per le grandi solennità cristiane mandava ai suoi po- 
veri di che fare un buon desinare, E come n'era con- 
tenta ! Come era bella la soave letizia degli occhi suoi, 
dopo che avea compiuto un dovere di carità [ Un giorno 
diede a una poverella tutto il denaro che aveva, perchè 
ne sostentasse la madre inferma. E quasi a scusarsene 
meco : — Che vuoi ? mi disse, ho pensato, che se tu 
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fossi maiala, ed io non avessi da comperarli carne e ri- 
medi sarei la più afflitta persona, che sia nel mondo 
I poveri hanno lo slesso cuore che abbiamo noi. Ho 
adunque fallo a quella infelice quanto avrei nel ano 
caso desideralo che altri facesse per me. — 

Nell'inverno del 185o mi avvidi, ch'ella mangiava 
pochissimo pane, e che portava nella sua camera quel- 
lo che 1' era posto dinanzi. Ne indovinai la cagione, o 
temendo non ne patisse nella salute, un giorno di ciò 
le tenni discorso. Ed ella, arrossendo alquanto: — Ho 
forse, mi disse, io questo mancato? Se ciò è, perdo- 
nami : ma io credeva poterlo fare. Il pane 6 sì caro ! 
Son tanti quelli, che vengono a dimandarne alla nostra 
porta ! Non è possibile darne a lutti : ad uno di essi 
serbavo il mio, avendo io in abbondanza altre cose per 
ben nutrirmi. — 

Sono questi piccoli traili, ma che dipingono viva- 
mente l'anima dolce e compassionevole della mia 
buona ligliuola. Sempre contenta di lutto, aliena dallo 
spese soverchie, non mai eccessiva nei desiderii, nulla 
mi domandava per sè, molto e spesso per i suoi po- 
veri. Dove sapesse, che con alquanto danaro bene im- 
piegato sì poteva alleviar la miseria ci' una famiglia, 
non mai restava di chiedere e di pregare, finché non 
avesse ottenuto il suo desiderio. Conobbe a Firenze 
un'orfana di undici anni priva di lutto. Tosto formò il 
disegno di affidarla alle Suore della Carila, che avevano 
allora aperto un rifugio per le fanciulle povere e abban- 
donate. La sua pietosa intenzione ebbe pronto elìcilo : 
onde quella orfanella tolta per lei alla vila di mendi- 
carne, fu educala dalle pie Religiose crislianamente. 
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Nel tempo stesso soccorreva la mia figliuola un'altra 
famiglia caduta in grandissima povertà per mancanza 
di lavoro e per malattie. Seppe, clic non aveva di che 
pagar la pigione di casa. Venne a me tutta mesta, pre- 
gandomi sovvenissi a tanta miseria. Negai da prima, 
non per durezza di cuore, ma per ragioni di neces- 
saria prudenza. Allora ella quasi piangendo: — Avevi 
detto che mi faresti un vestita e un cappello nuovo. 
Non ne ho bisogno, non me ne curo, non voglio averli 
Impiega il denaro che spenderesti per me in beneficio 
di quella povera gente. — 

Chi avrebbe potuto resistere a tali parole? Chi 
non avrebbe arrossito di non seguire !' impulso di ca- 
rità cosi viva ? 

Alcun tempo dopo andò Rosa a Firenze col suo 
fratello. Voleva comperarvi musica ed altre cose. 
Tornò senza di esse. E a me, che di questo le dimandai 
la cagione, rispose: — Quella famiglia si trovava nelle 
sue solite angustie. Le ho pagato la casa per vari mesi. 
Io posso fare a meno del superfluo, non essa del neces- 
sario. — Oh cara figliuolal Tu ini facesti provare dol- 
cezze di paradiso finché vivesti, mostrandoti sempre 
nelle opere e nelle parole vera cristiana. E morta pur 
mi consoli con le memorie dell'ardente lua carità. Sì, 
già il Signore ti ha ricevuto pietoso tra le sue brac- 
cia : si, già tu godi l' infinita allegrezza della sua pace. 
Non disse egli forse? « Beali i misericordiosi, perchè 
troveranno misericordia ? t> 1 Non ha egli forse pro- 
messa l'eterna gloria a chi ciba il famelico per suo 



1 San Matteo, Cnp. v, vera. 7. 
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amore, a chi viene in aiuto del mendicante, e soccorre 
alla vedova e all'orfanello? Piansero i poveri alla 
tua morte: mesti e abbattuti seguitarono la tua bara, 
dando al tuo nome sincere benedizioni. Ah! certo Iddio 
le ho confermate nel Cielo: ah! certo quelle lagrime 
sparse da cuori riconoscenti, quelle preghiere dettate 
da ricordevole affetto di gratitudine valgono più dello 
umane lodi a fare onorata e sacra la tua memoria. 

Non contenta di dare ai suoi poverelli tutto il suo 
avere, era ella ingegnosa nel trovar nuovi modi per 
sovvenire alle loro necessità. Ci mandava il Signore 
prosperità inaspettata? Subito ella si ricordava di chi 
pativa. Per visite di parenti o di cari amici era in festa 
la nostra casa? Tosto si sforzava di convertire in sol- 
lievo degl'indigenti la nostra gioia. 1 Eravamo nell' affli- 



mhre del 1855 fu giorno lielo per noi. Dopo 



vervi anch' t'->:i, propose rli ibire in premio quello che a 
Trascrivo il disegno di quesiti lotteria, die ho trovalo Ira U- 
sue Carle, perché nella sua semplicità mi sembra cosi com- 
movetile, che io non lo posso leggere ad occhi asciutti. 

d Lotteria di diversi oggetti a loiiieoo 

n I sottoscrìtti pregano i loto parsoti a volere premiere 
» un biglietto rli questa lotteria, nella quale si eslraggono 
» cinque numeri tulli premiati. 

o C Premio. — Un libretto (iella Novena rlel santo N'alale. 
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zione? Ed ella non solo pregava con maggior fede, ma 
della elemosina si facea mezzo a placare Iddio. Essen- 
do poi persuasa, che l'ignoranza è forse il male peg- 
giore che soffra la nostra plebe, prese a inslruire una 
poverella nel catechismo. Le insegnava alcuni lavori, 
che poi vendeva in suo beneficio: le narrava la storio 
santa, parlandole eziandio dei doveri, che abbiamo verso 
Chi ci ha creati, verso il prossimo e verso noi stessi. 
Anche più volte insegnò il francese, la grammatica ita- 
liana, la geografia a donne di condizione civile, che non 
avendo di che pagare i maestri, volevano coltivare l in- 
gegno loro per trarne poi modo da sostentare la vita 
onoratamente. Avara del tempo, ne dava gran parte ad 
altri assai volentieri, per fare un'opera buona. Anima 
tenera, e lutt' amore, ebbe ella sempre lagrime c coni- 
passione per tutti. Un fatto, che ora mi torna in 
memoria, mosti";' (juaic olla fese sin da fanciulla. Co- 
nobbe, quando aveva circa dieci anni, la figlia d'uo- 
mo dottissimo, rapito ai suoi ed alle lettere innanzi 

» V Premio. — QiiiiltiT) uulassino di seta hiatica. 
a 3° Premio. — Otto quinterni .li carta. 



i ili prendere qualche polizza. — Il danaro sarà raccolto dal 

■ cassiere Filippo Ferrucci. , 

» Paolo Ferrucci, Prendente della Società della Lotteria. 1 _ 
n Filippo Ferrucci, Cassiere*- , 
» Rosa Ferrucci, Segretaria » 
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tempo, il quale è sepolto vicino alla chiesa di Santa 
Croce. La famiglia di lui vive lontana da Pisa. Spesso 
andando noi a passeggiare presso a quel luogo, Rosa 
coglieva fiori nei campi, e fattone un mazzo lo depo- 
neva su quella tomba. — Se 1' Angiolina fosse qui, mi 
diceva, per cerio vi porterebbe ghirlande. Io faccio 
alla meglio quello che essa farebbe, perchè i sepolcri 
dimenticati mi movono a compassione. — 

Chi dello avrebbe, che dopo due soli lustri do- 
vesse ella in quella medesima chiesa aver sepoltura ? 
Ma Iddio è giusto, e ci rende quanto facemmo per gli 
altri. Persone d'ogni età, d'ogni grado, vanno sovente 
a prostrarsi su! marmo, che la ricopro. Vi depongono 
molle serti di fiori : lo bagnano alcune di lagrime non 
mentite. Anime buone c pietose, il Signore vi ricom- 
pensi del vostro memore affetto verso di lei! Ve ne 
ringrazia una madre, clic insieme con essa e morta : 
morta a ogni terrena speranza, ad ogni allegrezza 

Se la mia Rosa udiva narrare, che alcuno fosse 
malato non lievemente, subito si poneva a pregare 
per lui il Signore. Se l'era detto, che un altro fosse 
colpito du grave infortunio, tosto per esso chiedeva 
sii Ciclo conforto e rassegnazione. E quando moriva 
persona da noi conosciuta, di lei nelle quotidiane no- 
stre orazioni si ricordava. Non 1' ho mai visla insen- 
sibile, o fredda ad una sventura : ' non ho mai udito 



1 Ai! un'amica, Luisa Vogl, cui apriva sempre tulio il 
suo cuore, così soriteva, dopo di averle narralo alcune disgra- 
zie avvenute ad aliri in que' giorni : « Da per lutto vedo 
» pene e dolori; l'anima mia n'é piena di tristezza, lo piando 
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da lei parole, che non fossero amorevoli e mansuete. 
Severa solo con se medesima, inchinevole all' indul- 
genza verso di ognuno, scusava le colpe altrui, alle 
incerte non dava Tede, nè alcuna cosa aveva tanto in 
orrore quanto la maldicenza e I' invidia. Poco parlava, 
non mai di persone, o soltanto per dirne bene. Fug- 
giva la compagnia di coloro eoe sogliono curiosamente 
indagare i fatti degli altri, e l'era più grato lo star- 
sene in solitudine, che udire parlare di mode, di tea- 
tri, di balli, di vanità. 

Poiché ella aveva si schietto amore per tutti, quale 
non dovea averne per noi, che sempre più di noi 
slessi l'avemmo cara? E veramente nhin'alìra ligliuola 
amò più di lei i genitori, ninna fanciulla sentì più vi- 
vamente di essa I' amore fraterno. Vorrei ridire sic- 
come a noi dimostrasse la tenerezza di anello, che un 
Angiolo solo potrebbe avere verso terrene creature. 
Vorrei parlare del tempo, nel quale con passo ancora 
mal fermo veniva a giltarmisi tra le braccia, o appena 
desta mi salutava con un sorriso, in cui poneva il suo 
cuore. Vorrei narrare le tante prove, che sino all'ul- 
timo della sua vita ci diede di riverenza filiale, di 
pronta docilità, di sommesso, di forte, di vero amore-, 
ma l'anima mia non regge a tali memorie, ora che 
invece della diletta mia figlia ho innanzi a me la sua 
tomba. * ' 

Dove, dove sei andata, o soave campagna della mia 



» con lutti gì' infelici, dimorino essi in un palazzo o in min 
» capanna. Dico con l'aulico poela : Homo sum; nilùl temoni 
» a me alìenum pulo. ■ 
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Vito? Dunque più non udrò la lua, voce, che tento 
dolce ini risonava all'orecchio? Piti non vedrò la 
tua faccia, in cui traspiravano limpidi i tuoi pensieri ? 
Più non sarà che ti scorga presso al mio letto se io 
sono inferma, correre a me pietosa se io sono afflìtta, 
piangere al mio pianto, e godere d'ogni mia gioia? 
Tornerà il giorno della mia festa, ma tu non verrai a 
baciarmi appena levata, nè ad offrirmi il lavoro delle 
tue roani e il fruito de' tuoi diligenti studi. Perchè, 
perchè mi hai lasciata, mia cara Rosa? — Perché, den- 
tro all'anima mi rispondi, perche il Signore ha voluto, 
che io volassi adamarlo nel paradiso. — 

Amalo dunque, amalo (oh te beala !) di queir amo- 
re, che non è mai dalle lagrime contristato, perché nel 
Ciclo non ha potenza la morte : ed ama in Esso noi 
pure, che senza te non avremo un'ora di bene. E co- 
me potremmo averla, se rammentando la lua operosa 
bontà, e al nostro stato presente il passato parago- 
nando, ci troviamo esser depili di compassione, quanto 
già fumalo ci' iovidia? Belli erano veramente que' gior- 
ni, nei quali tu festeggiavi col tuo fratello il nome della 
lua mamma e quello del babbo.' Dimmi, non ti ricordi 

1 Trascrivo qui due lettere, di' ella mi scrisse nel I8ii 
e nel 1843, cioè .[uando aveva nove e dieci anni. Le trascri- 

siucero di religione, elle fu l'anima vera della sua vita, 
n Ma chere pelile Marnali. 

» Pise, 25 novembre ISSI 
» Anjourd'tiui c'esiun grand jour polir moi: un jour plein 
» de reconna issa noe et de bòa ti tu ri e, le jour de volre fùle. le 
» vousen souhaite cent de seinblablcs. Je vous promels sussi 
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<iellc odorose ghirlande, che ne intrecciavi ? Ora che 
sei fatta immortale hai dimenticato, siccome tu lavoravi 
per mesi e mesi a farne improvvisi doni? Ah sì per 
certo di lutto nel Cielo tu ti ricordi : no, non hai cosa 
alcuna dimenticata, e però devi sentire pietà di noi ; 



o d'étre pendant l'annue, qui va commencer, sage, lendre, 
.. soumise, obéissanle, prevendite, nltenlive ;i mes devoirs, 
• Butani qu'il me sera possible de l'élro. Pour cela il ne me 
» manque que votre bénédlctjoii, et l'nìde da bon Dieu el 
» de la sniiile Vierge. Adieu, ma bornie Maman : croyez-moi 
» loujours 

i Rose, i 

■ Ma chère Maman. 

» Pise, 2j novembre 18iS. 
» Voilà enllii un heureux jour, qui m 'engagé a vous té- 
li moigner plus que tous Ics aulres jours rnon amour et mori 
respect. Je ne ptiis vous donner ile jnlieì clioses: mais, je 
n l'espère du moins, le cceur formerà la meilleure partie des 
■ mes présente, .le prie Dieu, qu'il me rende digita de verna : 
mais eomme je ne puis vous esprimer ma lendresse, j'ai 
ii traduit une poesie allemande, qui vous fera connaitre mes 
',. sentimenti. 

» SouhaTt. 

>> Je voudrais ètre mai nte nani une bornie petite Bile, et je 
6 ne voudrais jniiiais rtre mediante, pour que Papa, Marnali 
» et tous mes amis aienl en tuoi leur joie et leur plaisir. 0 
man Dieu! Toi, qui es toni - puis*;uit. ;iide-rnoi, el rends-moi 

ii Voilà, chère Marnati, moti uiiique desir. J'espèrfi, qui' 
ii vous voudrez bien me doiiiirr vntro ] ji'iu'-i I iclioji, et que le 
ii bon Dieu m'aidera li mellre en oeuvre mes bonnes interi - 
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cuore, volesti aggiungere nuova festa alla consueti). 
Onde con le tue mani fatto un bel serto, venisti tutta 
giuliva a pormelo in capo. Quando poi uscimmo insie- 
me per passeggiare in campagna, correndomi innanzi 
e per gli erbosi sentieri raccolti non pochi n'ori, questi 
lieta spargevi sotto a' miei passi. Lo ripelo, furono 
belli quei giorni, in cui ci palesavi il tuo amore più 
che negli altri. Già sollecita preparavi studi e lavori 
per darci di esso novello segno in questo anno. Scom- 
parsa te, figlia mia, che fosti sempre sin da bambina 
tu promolrice di quelle inn 
viva il vicendevole affetto 



lenti res- 
ene fam 



i più 



remo nel pianto 
al Signore, che 



■atta 



quelli, 
Quindi la ri 



che tengono sulla terra 
'ercole sua sommissione, 
i sincero, ehe a noi pie- 



il luogo di Dio. 
la docile volor 
stava. Ella poi ebbe per me l'affetto di tenerissima 
amica. Le anime nostre si erano l una nell'altra tra- 
sfuse : erano insieme congiunte le nostre vite. Più volte 
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la, udii chiamarmi sorella. A me rivelava ogni suo pen- 

nullu potea godere senza di ino. Quindi se le avve- 
niva di leggere alcuna poesia inglese o tedesca, die 
le recasse piacere, tosto a me veniva, e con elegante 
dettato voltandola in italiano cercava di farmi sentire 
le sue bellezze. Niuna cosa le fu tanto a cuore quanto la 
mia sanità: 1 al più lieve indizio, che in me scorgesse di 
malattia, impallidiva, nè aveva pace finché non tornassi 
sana. Avrebbe voluto vegliare allora presso al mio let- 
to : e poiché io glielo impediva, spesso la vidi levarsi 
durante la notte ed a me venire con sollecita tenerezza. 

Poco prima di lasciarmi per sempre, mi disse 
un giorno, che da gran tempo pregava il Signore 
a farle la grazia, ch'ella potesse morire prima del 
babbo, di me e degli altri suoi cari." E benché del suo 



1 Di ciò sia testimonio il seguente passo (ti uno sua Int- 
iera scritta il 5 di maggio 1856 ai suo fidanzato, intorno ad 
una rielle mie solite emicranie : ■ Poveretta ! Quanto mi di- 
» spiace il vederla upiii quindici giorni molestata dal mal di 
>. capo! Se, quando io sarò lece, la mamma non si sentisse 
b bene, mi permetterai di venire ad assisterla? Sarò pur do- 
pi lente nel lasciarla ! L'amo tanto, che ora nel pensare alla 
» nostra separazione mi viene ila piangere, t 

" Lo slesso desiderio è espresso nella lettera scritta allo 
sposo il ii di luglio : « Non credo, che il viaggio Sarà lieto 
>■ per me, quando partirò dalla casa paterna. Ma sono certa. 
» die il mio dolore sari dalla tua conlentezza mitigato. E 

> questa, spero, non mai verrà meno, lino a quel tempo, nel 
» quale Iddio vorrà provare la tua rassegnai ione. Eccoci 
» adunque ai solili discorsi, che di pensiero in pensiero ne 
• conducono a vivere nel modo, in cui vorremmo morire... . 

> Non credere, che il pensiero della morte mi spaventi. No : 
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desiderio la riprendessi, chiamandolo stolto e contro l'or- 
dine consueto della natura, ella continuò a questo modo : 
— Non pretendo far forza al volere d' Iddio: ma se a 
lui piace, che i miei voli siano appagati, ne sarò lieta : 
non potrei vivere, cara mamma, senza di le e del mio 
babbo ; vi amo tanto- vi amo assai più della vita mia! — 

li suo fratello a lei maggiore di età le fu maestro 
in molti suoi studi. Del che la buona fanciulla con 
animo gralo si ricordava, rendendogli amore pel bene 
the le avea fatto.' 

Ebbe cara come sorella la sua cognata, e pe'suoi 
nipotini fu quasi madre. L'anima sua viveva di amo- 
re. Quando aveva circa sei anni, la vidi mesta, e su 
ciò interrogandola mi rispose : — Io sono nata in Italia, 



io sono pronta a morire qui 


indo e come il Sonore i 


Ha non posso sostenere l' id 


e» di una sventura, ci» 




mi priverebbe della ini 


parie di me. Però vorrei pi 


■ecedere tulli i miei cai 


mondo, dove più non si p 


iange. Insomma io dic( 


Klopstock' Non temo la morti 


, ino la separazione dagli 




ic per loro. » 



1 Nei giorno, in cai quegli prese la laurea in matemati- 
ca, Rosa gli offerse un lavoro (Ielle sue mani con una lettera 

in francese, di cui qui trascrivo alcuni periodi. « Tu 

p as déjà acceptè la noble mission que ia Providence l'as 
impose e en m'inslruisant par tes enseignanients, et plus 
» encore par Icn exemplc (ìaiis la eoi maissa lice de la vcrilé. 
» et dans le eulte de la verlu. Se te remerete de lout ce qui! 
> tu as fait pour moi, avec toute l'eflusìon de 1» tend resse 
■> et de la reconn.ii^anct.', qui: mon ccr.ur ressent pour celai, 
1 qui est pour moi frère afieclueux et maitre excellent. Je le 
i promels de suivre en avenir les conseils avec plus de fruii 

» que je ne Vai fai! jusrufìi próscnl. „. — ~ 

» Pise, ì septembre 1S18. » 
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e so che l' Italia è il paese più bello, che sia nel mon- 
do. Io l'amo, e ne debbo stare lontana. Tutti i bimbi, 
che qui conosco, hanno i nonni ed altri parenti : io 
sono divisa da tutti i miei : vorrei vederli, non posso ; 

Finalmente nel 1844 il doppio suo desiderio fu 
consolato. Con quanta allegrezza salutò ella il cielo 
d'Italia 1 Come godeva Dell'ammirarne i distesi piani. 



allora ad avere in pregio le arti che fanno glorioso il 
nome italiano. Da quel tempo i' amore della sua terra 
natale in lei si congiunse con quello, ch'ella portava 
alla sua famiglia, e fu in essa principio di forti affetti, 
di generosi pensieri. Ma perchè quelli e questi pre- 
sero sempre in lei qualità dall'amor di Dio, se mo- 
strò cuore virile verso la patria, mostrò eziandio nei 
giudizi e nei desiderii carità e mansuetudine di cri- 
stiana. Prontissima al sacrifizio per buone e degne 
cagioni, biasimò le opere ingiuste, le cupide, le ambi- 
ziose. Pianse delle italiane sventure nel. modo stesso, 
con cui il solitario di Betlemme piangeva sulle sven- 
ture di Roma : e più che di quelle si dolse delle no- 



fu il conoscere quei parenti, che aveva già tanto a 
lungo desiderati. Subito pose in essi il suo cuore, come 
se fosse nata tra loro. Avrò sempre nella memoria gli 
ultimi giorni che noi passammo in Ancona, ov'era 
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allora la mia famiglia. Per due mattine svegliatami 
quasi all'alba vidi Itosa seduta sopra il suo letto che so- 
spirando tacitamente piangeva. Il pensare alla nostra 
vicina separazione dalla sua nonna toglievale il sonno 
fi V affliggeva sino alle lagrime. Fu tanto acerbo per 
essa il dolore della partenza, che ne ammalò d'itterizia. 
Quando poi la veneranda mia madre venne ad abitare 
con noi, chi può ridire l' allegrezza della mia Bosa ? Ad 
essa faceva lunghe letture : con essa orava: nel tempo 
dato al lavoro stava con lei : voleva che nelle vie si 
appoggiasse sempre al suo braccio. Ammirava la sua 
cristiana pazienza : 1 teneva in pregio il suo senno : 
faceva tesoro de' suoi consigli. 

— La nonna ama i fiori, dicea sovente ; andiamo 
a coglierne degli odorosi per lei. — La nonna avrà 
caro questo libretto; permettimi, cara mamma, che io 
glielo doni. — Mi pare, che oggi la nonna sia pallida 
più del solito, l'osse malata? — E tosto andava a pre- 
garla di aversi cura con quelle dolci parole, ch'ella sola 
sapeva dire, perchè niuno com'ella mai seppe amare. 

Io luglio 1856 : « Io iioesti giorni la nouna è slata molto al- 
» flilta nel suo povero mori; materno. Oggi sono compili 
» veotisei anni da che la min angelica zia Rosa andò io Cie- 
n lo. La povera nonna mi edifica col suo rassegnalo dolore, 
i il quale non altera pooto la serenità del suo volto. Ella 
pensa a quell' anima san la. filo prega per lei, ci;! cuore >i 
» ooisce ad essa, e la preghiera tempera l'amarezza rìelli- 
» sue lagrime. Tu pure hai (V uopo di simile rassegnazione. 
» Ti ho posto dinanzi agli ocelli un esempio, che vale piò 
.. delle povere mie parole. Sono certa che tu lo saprai imi- 
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Educata nella solitudine, e fatta per sentirne l'ar- 
cana soavità, non mai desiderò l;i mia Rosa i mondani 
divertimenti. Ed io temendo, che ne restasse adom- 
brata la sua innocenza, non mai la condussi al ballo; 
tenni da lei lontani i romanzi, e cercai sempre con 
sommo studio che niuna cosa turbasse la tranquillità 
del suo cuore. Il quale ignaro della terribile fòrza 
delle passioni, anche negli anni in cui queste sor- 
gono tempestose, quieto e purissimo si mantenne. Del 
che facevano fede ì suoi modi, nei quali vedevi un' ama- 
bile cortesia mista a graziosa semplicità^ Consolata 
dalla letizia della sua buona coscienza godeva di tutto, 
di lutto si rallegrava. Benché per natura fosse alquanto 
inchinevole alla mestizia, era ilare l'espressione della 
sua faccia; aveva nello sguardo la ingenuità del suo 
cuore, la calma della innocenza nel suo sorriso Fa- 
condosi coi bambini bambina partecipava dei loro 
giuochi, e scherzando e rìdendo trovava modo di 
mettere in essi santi pensieri e affetti pietosi. Ebbe 
poche amiche, ma queste amò caldamente e costan- 
temente. Lo sue più care furono Matilde, figlia di Ales- 
sandro Manzoni, Maria Bussier, Suora della Carità, 
Luisa Vogl, Etichetta Municchì Fedeli. Le due pri- 
me morirono innanzi a tei, le altre due la piangono 
inconsolabili. 

Aveva Rosa conosciuta Suor Maria Bussier a Fi- 
renie, e si era con essa legata in grande amicizia. 
Però la novella della sua morte recolle vivo dolore. 
Ne scrisse a Luisa Vogl,' con cui aveva comuni affetti 

1 La signora Vogl, donna di allo animo, di forti studi, , 
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e pensieri. Pubblico parte della sua lettera, perei*' 1 
rivela il suo cuore. 

a Pisa, 25 marzo 1855. 

o Nei primi di questo mese ho perduto una cara 

» amica. Giovine, bella, ben educala, figliuola unica 

» di una madre che 1' adorava, volle farsi Sorella della 

» Carità a fine di servire Iddio ne suoi -poveri. Per 

» dieci anni è stata amorosa maestra delle orfauelle : 

» ed eccola morta nef fiore della sua vita.... Cara e 

)i buona Suor Maria ! Avrei tanto amato di rivederla ! 

» Penso sovente a lei, e con dolore. Schiller qui forse 

» direbbe : Gessale di piangere ; le lagrime non risve- 

« gitano i marti. Le parole però dette dal Redentore 

» agli afflitti hanno ben altra forza sul nostro cuore. 

» Beati quelli che piangono, perchè saranno consolati. 

» Quanto più medito meco stessa su queste parole, e 

» guardo la terra rinnovellata, e contemplo la pura 

» luce ed il vivo azzurro del cielo, tanto sempre più 

» sono convinta della infinita bontà di Dio e del l;i 

» gioia ineffabile della vita futura. To sento dire, che 

>i i tristi opprimono i buoni : io vedo questi sovente 

i. nella sventura ; ma non avranno essi una volta ia 

» loro ricompensa ? Spesso la sera sollevo gli occhi 



huona, amabile, reMiosa dimorò per circa due anni in Fi- 
renze e quindi lornoTin Boemi». Fu amata assai ila mia figlio 
die le scriveva in tedesco. Ho da lei avuta la traduzione fran- 
cese delle sue lettere; onde, se ai passi che qui trascrivi) 
inanca la vivacità ilello stile, che è nell'originale, pensi chi 
legge, che il pensiero s' indebolisce, :ilìord)ó trapassa ita un;< 
in altre due lingue. 
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i) alle stelle, e penso alle anime elette che stanno 
» mollo al di sopra degli astri, beate del veder Dio, 
» dell'amarlo, dell'adorarlo per tutta l'eternità. Ah ! 
i> mia cara Luisa, se I' uomo tenesse (issa la niente in 
» tali pensieri, io credo che ninna delle cose terrene 
i> lo affliggerebbe. » 

Un anno dopo mori Matilde Manzoni ; e di questo 
suo nuovo dolore cosi scriveva mia figlia all'amica sua : 

« Pisa, li oprile 1856. 

» Sooo in grande mestizia. Matilde è morta 1 Mi 
« era tanto cara ! Era un Angiolo! Ila patito in gui- 
» sa, che per lei è stato un bene lasciar la terra. 
k Pure non si è mai lamentata. Nell'amore di Dio 
» ella seppe trovare conforto e pace. L'anima sua si 
» apriva sempre alla gioia. Nel penultimo giorno dello 
» sua vita veduto un mazzo di fiori: — Quante belle 
•> cose ha fatto il Signore, esclamò, ed io posso ancora 
» goderne! — Non volle che si annunziasse a suo pa- 
li dre essere ella vicina a morte, pensando al dolore 
» ch'egli avrebbe sofferto nel darle l'ultimo addio. 
» Quale virtù ! Quale esempio ! » 

Siccome poche fanciulle sortirono dalla natura in- 
dole dolce e soave nel grado stesso, che la sorti la 
mia Rosa, così poche ebbero inge^fc felice al pari del 
suo. In lei chiara e rapido compiWsione ; io lei te- 
nace memoria : in lèi vivissima fantasia, forte ragione, 
mirabile facoltà di congiungero insieme ordinatamente 
le varie idee. Con la snida attenzione, con la sempre 
gagliarda sua volontà accrebbe e rese feenndi i doni 
d'Iddio. Il desiderio d' imparare surse nella sua mente 
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) dalla prima sua puerizia. Aveva appena quattro 
i, e già mi faceva domande che palesavano acuto 
;goo. In quel tempo io spiegava Dante ad alcune £ ', 
/ani Ginevrine- Non consentendomi il cuore, nè Ì\ > l 
=ienza di lasciare in custodia alla cameriera la mia % 



!, quello 
a di udir. 



i li' inten- 
e io leg- 



Dopo che ebbe imparato a leggere l'italiano, volli 
insegnarle le regole della lettura francese. Ma come 
prima le ebbi messo d' innanzi un libro, lo lesse spedi- 
tamente, dando ad ugni dittongo il suono voluto dal- 
l'uso della pronunzia. Ne stupii ; ed ella ridendo del 
mio stupore : — È naturale, che io legga bene il fran- 
cese, poiché lo parlo. So che non devo pronunziare 
le parole nel modo, con cui sono scritte, poiché io non 
dico itaìt ma èie, e così del resto. — Questa a me 
parve evidente prova di pronto ingegno, e tale parrà 
a chiunque abbia, un poco pensato sud' operare delle 
facoltà intellettive. 

Scorgendo raccolte in lei le più rare doti della na- 
tura, mi diedi con diligenza a bene educar la sua 
mente. Furono superate ben presto le mie speranze. 
Parlò e scrisse elegantemente il francese, l'inglese, il 
tedesco: nelle letterature di queste lingue fu assai 
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versala. 1 Sentiva il bello poetico, e su ili esso fondava 

i giudizi suoi : del che faranno fede i passi seguenti 
estratti dalle sue lettere a Luisa Vogl. 

« Viareggio, 9 luglio 1854. 
» Da vari mesi non ho più modo di parlar la tua 
» bella lingua, e mamma terne eh' io la dimentichi, 
w Leggo però molti de' tuoi poeti, e massime Schiller 
« eh' è il mio prediletto. In questi ultimi mesi ho vo- 
li luto rileggere Giovanna d'Arco e i due drammi 
» su Wallenstein. Tecla mi ha vivamente commossa, e 
i) Massimiliano mi parve da slimarsi felice, opportuni! 
» exitu, secondo il dello di un antico. La Giovanna 

ii d'Arco di Schiller è troppo romantica. Farmi sia 
>i un carattere più ideale, che storico, poiché non ha 
» l'anima candida e religiosa della eroina francese, 
ii La tragedia però mi sembra bellissima, ed io l'ho 
>i letta con infinito piacere. » 

« Pisa, 3 novembre. 

)> Ora ti parlerò de' miei studi. Leggo la sto- 

>i ria <i' Italia e quella di Francia : ho imparato a me- 
li moria gran parte della Divina Commedia, ho letto 
ii varie poesie di Uhland. Tu sai che ammiro questo 
a poeta, perchè è patetico e melanconico : ma in lui 
)i sono però alcune cose che non mi piacciono, mentre 
« in Schiller lutto mi piace, ond' egli è sempre il mio 

1 E inutile, die io qui noti averne ella letto sol lauto i li- 
bri, che sono da casla e buona fanciulli!. Il suo fratello ed 
il suo maestro d'inglese li sceglievano per lei, ed io posi 
sempre gran cura, affinché dalle sue letture latine, francesi, 
ilali.irif non ricevesse mai offesa la sua innocenza. 
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» favorito. Se fosse vissuto in Grecia sarebbe stato 
» chiamalo l'amico degl'Iddìi e l'alunno delle Muse. » 

« Pisa, 20 gennaio 1857. 

a To provo sommo diletto leggendo la Messiade di 
» Klopstock. I concetti ne sono sublimi ; quella poesia 
» mi sembra al tutto cristiana. Gli Angioli vi parlano 
» una lingua divina, che non ha mai udilo orecchio 
» mortale, ma che però intende il cuore. Meraviglioso 
» mi pare il sogno di Giuria. Le parole degli Ebrei 
>i sono piene di una tremenda fierezza, né rassomi- 
» glia no punto ai discorsi troppo oratorii di Milton. 
» Vero è però che i diavoli, quali sono descritti da 
» questo poeta, hanno una sublimità paurosa. Quando 
w leggo Klopstock crederei quasi, ch'egli fosse calto- 
>! lieo. Certo era degno di esserlo ; perchè i suoi versi 
» su Maria Vergine, su gli Angioli, sopra i Santi sono 
>j ripieni di tenerissimo affetto. Il cielo di Milton e 
a lutto omerico; in quello di Klopstock scorgo novità 
» di concetti, idee veramente cristiane, santo e pu- 
» rissimo amor d' Iddio. » 

In soli tre anni mia figlia imparò il latino; dei classici 
antichi fece ella poi sempre le sue delizie, e spesso mi 

maestosa. Stando io a Firenze, nel 1880 alcuni amici 
solevano radunarsi due volte per settimana nella mia 
casa a leggere ora le Georgiche di Virgilio ed ora parte 
delle Storie di Tacito. Queste letture si facevano ali im- 
provviso, senza cioè, che alcuno sapesse quale era il 
passo eli cgli doveva spiegare. Resa prendeva parte a 
questo letterario esercizio, destando meraviglia in cia- 



Digitized by Google 



ROSA FERBECC1. 



.scuno' con I' amabile sua modestia, e con il bel modo 
con cui traduceva i classici, dando ad ogni parola il 
suo proprio significato, c d' ogni frase cogliendo il senso 
quantunque oscuro. Chi la udì può far testimonio eh' io 
non esagero il vero. 

Avendo poi fatto accurati studi filologici, e acqui- 
stato conoscimento di varie le Itera Iure, ella era in grado 
ili sentire la maschia semplicità, la forza, la maestà, la 
eleganza degli scrittori latini. Tra questi ammirò Virgi- 
lio in modo speciale, forse a ciò tratta dall'indole sua 
dolcemente mesta e piena di affetto. Quindi cos'i scri- 
veva al suo sposo: 

« 1 8 luglio 1 856. 
» .... Indovina che sto ora leggendo? L' Eneide. 
» che cominciai a spiegare a undici anni. Sempre più 
» ammiro l'ingegno di Virgilio. Sono ora al primo lì- 
» bro. Ho letto tante volte il discorso di Giunone, la 
» descrizione del regno di Eolo, della tempesta, del 
» mare acquietato da Nettuno, della costa ove appro- 
ii dano i Troiani, e sempre vi scopro nuove bellezze... » 

« 1 agosto. 

a .... . Faremo cerio un bel cambio quando ter- 
ii minuto Milton leggeremo insieme Virgilio. Questi mi 
ii pare il lume e l'onore degli altri poeti, come dice il 
)i nostro Dante. Ci sarà poi utile il confrontare i più 
>i notevoli episodi dell' Eneide con altri passi di altri 
» poemi. Ti accerto, eh' io non mi pento davvero 
>i de' miei poveri studi. Se li dovessi ricominciare, li 
» farei con maggiore impegoo di prima. Chò ad essi 
s devo i piaceri più soavi che io abbia provato: per essi 
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o lio teco comune la vita dell' intelletto. Dacché posso 
» coltivarli liberamente, senza dovere ascoltar lezioni o 
» darne ad altri alla meglio per aiutar la mia mamma, 
n io non conosco piacere maggiore di quello che provo 
i> nella mia cameretta scrivendo o leggendo. Ed an- 
che nelle ore in cui devo o piuttosto voglio slare 
)) con l'ago in mano, mi è dolce il pensare agli studi, 

» e l'abbreviare cosi il tempo » 

Conosceva la geografia antica al pari della moder- 
na: delle famiglie romane, massime delle consolari, 
aveva acquistata tale notizia con lunghi e accurati studi 
archeologici, che sapea dirne l'origine, le adozioni, le 
parentele. Voltò in italiano elegantemente i Paradossi 
di Cicerone e non pochi capitoli delle sue opere filoso- 
liche. Voleva farne un libro di utile lettura per le gio- 
vinette. Alla traduzione ella aggiunse note, che son te- 

veramente un miracolo di modestia. Chi parlava con 

de' suoi sludi alcuno la commendava, eccola tosto arros- 
sire e mutar discorso. Avendo giusta opinione della sa- 
pienza, sempre di sé e del suo ingegno senti umilmente. 
Coltivò qucslo con diligente perseveranza, non per aver- 
ne poi nome di letterata, ma perchè aveva compreso, il 
vero condurci al buono, essere indizio d' animo ingrato 
spregiare con l' ignoranza i doni di Dio, dovere ognuno 
educare santamente la sua ragione, e vagheggiare nelle 
lettere c nelle arti l'increata bellezza del primo Amore 
Nella storia antica e nella moderna fu assai perita: 
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anzi dell' ima e dell' altra dette lezione ad alcune caris- 
sime giovinette, che io presi già ad educare. Il die ella 
lece non solo per obbedirmi, ma sì per togliermi parte 
non piccola di fatica. Avuti da me i libri, nei quali do- 
veva studiare, ne traeva materia alle sue lezioni ; e que- 
ste erano poi sì chiare, così bene ordinate, così erudite, 
ch'io Dell'udirle sovente meravigliai. Quindi, cessato 
l'ufficio dell' insegnare, si diede con nuovo ardore u 
studiar la storia. Era suo intendimento di scrivere e di 
pubblicare tra qualche anno quella della cattolica Chiesa, 
ad uso delle madri, ma senza porvi il suo nome, vo- 
lendo rendere utili agli altri le sue fatiche, non però in 
esse cercare onore. Moltissime note ho trovato per que- 
llo lavoro tra le sue carte; olcuoe ne scrisse 1 ultima 
*era che sana passò con noi. Come ogni fiume dirizza 
il suo corso al mare, così ogni idea nella mente 
della mia Rosa si rivolgeva alla religione, sempre suo 
primo pensiero, suo primo affetto. Però nel legger le 
storie più delle imprese guerresche, più della pompa 
delle vittorie ammirava i benefìcii recati dal Cristiane- 
simo al mondo, anche quando la forza regnava sola sulle 
avvilite nazioni. Godeva nel ricordare la magnanimità 
dei Vescovi e dei Pontefici che difesero le ragioni dei 
vinti, o che piegarono alla clemenza uomini per na- 
tura crudeli, fatti insolenti e superbi dalla fortuna. 
Erano dolci all'anima sua le miti virtù dei Santi; hal- 
tevaloil cuore alla narrazione della fortezza dei Martiri, 
c s'inchinava devota innanzi alla Chiesa, di cui vedeva 
t\ principio e il fine nel Redentore. 

Di queste cose più volte mi favellò: scrisse di que- 
ste a que' due, cui sempre aperse il suo cuore, cioò allo 
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sposo e alla Vagì. E perchè niuno mi apponga, essere 
io dal materno affetto portala a mettere nel mio quadro 
colori troppo più vivi del naturale, dalle sue lettere 
estraggo alcuni periodi, che certo daranno fede alle mie 
parole. 

Alla Vogl così scriveva : 



» Ora leggo gli Annali del buon Muratori. 

« Come erano vili e crudeli gl'Imperatori romani! 
» Quanta servilità nei popoli, quanta abbiezione nei 
» pubblici e nei privali costumi 1 Mentre però vediamo 
» spegnersi in Roma le virtù dei Catoni e dei Fabii, 
» possiamo raccogliere non poco d' oro tra il fango. Chi 
» non ammira la grandezza dei Martiri e degli Apo- 
» sloli? Il mondo non li conobbe, come non conobbe il 
» divino loro Maestro; ma essi con le loro dottrino e 
» col loro sangue rinnovellarono il mondo. San Paolo è 
» veramente un eroe-, Nerone è un mostro; all'uno 
» fu mozzato il capo ; tenne 1' altro l' impero dell' uni- 
» verso. Il mio Bossuet chiamerebbe questo: La follie 
» de la follie de la Croix. Dico ti mio Bossuet perchè 
» leggo ogni giorno le sue Meditazioni su/i' Evangelo o 
» le Elevazioni dell'anima a Dio ; c con sempre nuovo 
» piacere. Egli è veramente la gloria della sua patria. 
e ed uno degli splendori della cattolica Chiesa- » 

E allo Sposo': v M 



n Oggi ho potuto un poco studiare, ed ho ripreso 
» il mio buon Muratori. Ho letto la narrazione delle 
» guerre e delle battaglie fra Odoacre e Teodorico 



« 28 gennaio 1856. 




s 
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Sono cose ielle e rilette, ma io le studio volentieri, 
perchè credo, che la sLoria del medio evo sia anche 
di maggior momento dell'antica. E poi mi piace il 
vedere la Chiesa madre e fautrice della civiltà in mez- 
zo alla barbarie, amica e consolatrice dei vinti e de- 
gli oppressi io mezzo alle fiere contese dei prepoten- 
ti. Povera Italia! Quanto fu malmenata! Quante città 
saccheggiate! Quante morti! Quante calamità!.... » 

« '12 novembre. 
» In queste lunghe serale continuo di pro- 
posito i miei studi storici; i quali, come sai, ante- 
pongo a tutti gli altri. Sto leggendo gli annali del- 
l'ottavo secolo In Lempi barbari, come son quelli 
dei quali ora leggo gli avvenimenti, non vi era orma 
di civiltà fuori della Chiesa; sicché ho per fermo, che 
chi non fosse religioso lo diverrebbe, vedendo il bene 
da essa recato al consorzio umano » 

« 25 novembre.' 

» J'ai couimencé la lecture de Fabiola. Les deus 
premiers chapitres sont bien beaux. Mai, qui ainie 
tant à suivre les progrcs et la force tonjours croissanle 
du Cliristianisme au milieu du chaos de la société 
faible et corrompue de l'empire Romain, j'aimerai 
sans dolile un livre, qui anime les ruines parlantes 
des catacombes. Je pense que pour mieux l'ente odre 
tu devrais lire les Mceurs des chrèliens de Fleury ; 
un des plus beaux ouvrages, que j'aie jamfe lu. » 



1 Alcune volte ella scriveva in francese al suo sposo. 
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Mancò il tempo alla mia figliuola per far diligenti 
studi in filosofia. Lesse però molte opere di morale 
antiche e moderne. In quelle di Cicerone ammirava 
la maestosa eloquenza e la sublimità de' concetti. Due 
giorni prima di cadere malata lesse ' il Sogno di Set- Jìff 
pione, ne fece un ristretto, e me ne parlò con altis- 
sima meraviglia. Nel che io scorgo un'aperta prova / 
della bontà del Signore. Poiché mi sembra eh' Egli vo- 
lesse disporla a lasciar la vita con ferma tranquillità, 
facendo che dagli stessi suoi studi le venisse la per- 
suasione delle immortali speranze, che già nella mente 
le aveva posto la fede. 

Fra le lingue diverse da lei studiate niuna ella ebbe 
tanto in amore quanto la nostra. Il suo stile è l' imma- 
gine viva della sua anima; schietto, candido, disinvolto, 
proprio, efficace non ha l'impronta di turbulente pas- 
sioni, ma è rischiaralo dalla luce soave di dolci affetti. 
Ella mollo studiò i trecentisti, ne trasse modi di bel 
parlare, e questi poi adoperava con buon giudizio, schi- 
vando del pari la rozzezza del dire e l'affettazione. 
Scrisse molto, ma per sè sola o per me; anzi con tanta 
cura celava i frutti del nobile ingegno suo, con quanta 
molti si sforzano palesarli. Scriveva per inspirazione 
del cuore, per impulso della coscienza, per vivissimo 
amore al buono ed al bello. Dai suoi bene ordinati stu- 
di, dalle tante letture clic aveva falle di poeti italiani, di 
antichi, di forestieri, prese alimento la sua giovine fanta- 
sia ; onde la poetica vena sgorgava limpida e pura dalla 
sua mente, comeche non si desse a comporre in rima, 
avendo dettato sol pochi versi. E che io non m' inganni 
Dell' affermare, avere ella avuto le qualità del poeta, 
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cioè ricca, animata immaginativa, potente affetto, si 
scorge dai passi seguenti delle sue lettere al suo fidan- 
zalo. 

« 29 luglio 1850. 

a Si avvicina un temporale: di quando io 

» quando si sente un cupo tuono in lontananza: il cielo 

u è coperto di nuvoloni bigi: sicché tutto intorno a me 

« sarebbe malinconia, se non vedessi gli alberi del 

ip giardino cuperii di ùori. e se non sentissi ogni lanlo 

■, >l grido festoso ■ iella rondine Ah! io sono più di 

« essa lieta, e a quanto di rìdente e di allegre e nella 

. voce della natura risponde sempre il mio cuore. .. » 

« 25 agosto. 

» Facesti bene ad ammirare il cielo ieri sera 

» lo mai non lo vidi più sereno. Quando si pensa alla 
» moltitudine dei soli che si aggirano nello spazio, ai 
)i mondi che nell'armonia del creato si alternano coi 
» mondi, la mente confusa dinanzi alla onnipotenza di 
» Dio trema ed adora, e ringrazia Chi la fece capace 
» di ammirazione e di gratitudine » 

« 25 settembre. 

» A me piace l'azzurro del cielo, che io 

» contemplo volentieri nelle belle mattine, in cui l'aura 
» è dolce senso, mutamento, e nelle sere tranquille e 
» serene, in cui mi sembra, che le stelle mi parlino 
» con voce arcana della sapienza e della bonlà di Dio. 
» Oh quanto giova all'anima nostra la campagna! In 
» essa ammirando le bellezze sempre nuove della na- 
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tura comprendiamo, clic, se questa fu fatta per 
l'uomo, l'uomo fu creato ari amare Iddio. Che sarà 
mai, penso fra me, il paradiso, se tanto di bello è in 
questa terra, ove siamo più pellegrini, die abitatori? » 

« 28 settembre. 

» L' anno venturo godremo insieme della vil- 
leggiatura. Quanto mi piacciono i tuoi monti, coi 
loro pini, i loro fiori, i loro ruscelli, e le loro verdi 
cime! Mi rammento sempre del giorno, nel quale io 
li lasciai. Era una mattina di novembre: i deboli 
raggi del sole allora levato rischiaravano l'orizzonto 
di pallida luce; le foglie già cadevano dagli alberi; 
la nebbia copriva ancora il piano; tutto era solitu- 
dine e mestizia nella natura. Chi mi avrebbe detto 
allora, che nei luoghi, dai quali partiva quasi bam- 
bina, sarei tornata sposa novella? . . . . » 

« 12 ottobre. 

a Se andrai alla Verruca, fermati un momento 

per via innanzi alla casa diruta, che solitaria oc- 
cupa un piccolo ripiano sopra la Grandiana. Kon 
so perchè quelle rovine, quei sassi, fra i quali ogni 
giorno più crescono e s'intralciano i pruni e gli 
sterpi, que'muti avanzi di una vita spenta già da 
gran tempo, colpirono la mia mente, quando nelle 
mie passeggiate giungeva a quel luogo » 

u 23 ottobre. 

o Penso con piacere che tu godi delle soavi 

gioie della villeggiatura, che sono mille e mille volte 
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11 da anteporsi ai diletti della ciltà. Oh quanto è dolce Io 

u scorgere da un' altura il cielo sereno rischiarato dalla 

» luce ardente degli ultimi raggi del sole, vedere i pra- 

» li, i boschi di pini, i pallidi ulivi, gli olmi ingiallili, 

» le case sparse del contado, dalle quali s' innalza il 

» fumo, c la chiesa che con la sua campana sembra 

« il giorni) pianger elio si muore! » 

ii To, lontana dalla campagna, ripenso con piacere olla 
» bella giornata che passammo a Guccigliana, alla no- 
li slra passeggiata sul monte, e agli ameni prospetti, ì 
» quali mi rammentano il passato e mi promettono 
i) un lieto avvenire. Che vuoi? anche per me la un- 
ii tura non è muta. Essa con la sua voce parla al mio 
ii cuore. Oh come mi è dolce il pensare che 
o Quanto per melile o per occhio si gira s 

ii è stato creato da Dio! I fiori, i monti, le selve, il 
>i cielo, tutto insomma mi sembra più bello, quando 
ii vi ammiro la grandezza e la bontà del Signore. An- 
ii che rammenterò sempre la nostra passeggiata sul 
» Serchio, ove lo stormire delle foglie interrompeva 
» solo i nostri discorsi, e rivedo nel pensiero i colli 
» verdi di Rigoli, quelli orridi e scabri di Vecchiano, e 
n il mare, e le lontane montagne, e le distese pianu- 
n re, in mezzo alle quali spaziava il nosLro occhio me- 
li ravigliato » 

Per lo stesse cagioni, per cui ella amava la poesia 
melanconica, la solitudine ed il silenzio della campagna, 
amò la musica, e specialmente quella che esprime gli 
affetti mesti, i patetici, i religiosi. Qoindi non mai le 



Digitized by Google 



ROSA FEMLCCI. 



piacque sonore a balb, e Ira i compositori di musica 
ebbe carissimi sopra gli altri Betbowen, Weber, Mo- 
zart, Coop, Rossini e Bellini. Gomeché non avesse na- 
turalmente agilità e scioltezza di mano, potò con lo stu- 
dio perseverante giungere a sonare con grazia, con 
affetto, con molta soavità, e a leggere a prima vista la 
musica più difficile. Oli quante volte allorché io stava 
scrivendo, e che indarno cercava dar forma e moto e 
colore alle fantasie, che quasi in turbine impetuoso si 
agitavano allora nella mia mente, pregai mia figlia di 
farmi quelle sonate, che più delle altre sentiva parlarmi 
al cuore! Pe' melodiosi concenti, che uscivano con dol- 
cezza dal pianoforte al leggerissimo tocco delle sue dita, 
tosto cessava il tumulto delle mie idee: onde io tornava 
a scrivere assai diversa da quella di poco innanzi. Se 
qualche volta era l'anima mia ottenebrala dalla mesti- 
zia, ad essa diceva: — Deh! suona un poco ; — e subito 
in quella si diffondeva luce tranquilla e serena pace. Se 
poi ne' miei letterari lavori io aveva bisogno di pigliar 
note da vari libri, ella in ciò m' era di grande aiuto: so 
io stava in dubbio sopra alcun punto di storia, soccor- 
reva ella alla mia memoria, sovente incerta, con la sua 
pronta e sicura. Non mai in questi ultimi anni ho com- 
posto un libro, che ad essa prima di pubblicarlo non 
abbia letto almeno due volte. Ella non si arrogava il di- 
ritto di giudicarne: ma in modo interrogativo mi espo- 
neva modestamente la sua opinione, che quasi sempre 
era retta. Onde io non poche cose corressi poi ne' miei 
libri per le assennato parole di una fanciulla che aveva 
mente virile. 

Sarà forse alcuno, che non compianga pietoso la mia 
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sventura, sapendo, essere io rimasa priva di quella 
eh' ebbi a compagna dell'intelletto e del cuore? di quella 
che rallegrava la nostra casa, e per cui io non sentivo 
il peso degli anni, nè i tristi effetti della esperienza del 
mondo? Perchè con lei conversando mi pareva dì ritro- 
vare la serenità e la innocenza della lontana mia giovi- 
nezza. Beate le madri, che possono riposarsi in una fi- 
gliuola, in cui le doti dell'animo e dell'ingegno sono 
riunite ! Fui anche io beata, ed ora lo sento assai più di 
prima; ora, che un impossibile desiderio farebbe dispe- 
rato il mio amore, se non fossi cristiana, se non sa- 
pessi, che ella è felice nel Cielo, e di là mi chiama, 
ed ivi mi aspetta, purché io sia umile e rassegnala nel 
sostener la mia croce. 

Aveva Uosa delicatissimo gusto in letteratura. Im- 
parò a mente un numero quasi infinito di poesie in- 
glesi, tedesche, francesi e tutta la Divina Commedia' 
in meno di un anno. Il che ella fece in modo che 
mostra assai chiaramente come sapesse usare del tem- 
po. Perchè la sera lavorando con noi la calza teneva 
a sè dinanzi il sacro Poema, e attentamente leggendo- 
ne un mezzo canto se lo imprimeva nella memoria ; 
poi la mattina seguente a me lo recitava nell'ora in cui 
le acconciava io slessa i suoi folli e lunghi capelli. 
Quando ebbe imparato a mente tutto il poema di Dante, 
solea ripetermene alla stessa ora uno o due canti ogni 
giorno. Più delle altre le piaceva la cantica del Paradiso, 

1 Non lesse mai però né il conio v né la metà del can- 
to xvni e del xix dell' Inferno, uè il xxv e il xxvl nè le ul- 
time terzine del conio xxjui del Purgatorio, perchè io non 
le ne aveva permessa la lettura. 
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forse perchè leggendola pregustava col cuore quelle dol- 
cezze di che il Signore volea Ira poco far lieta 1' anima 
sua. In varie sue lettere alla Vogl ella parla di Dante. 
Ne citerò solo un passo: 

« Pisa, 20 gennaio 1857. 

» Hai comincialo a leggere il Paradiso? Come 

» la tua mente sarà rapila fuori di sè, seguendo il Poeta 

» di sfera in sfera, e con lui prostrandoti poscia innanzi 

» all'Eterno! Tu ammirerai la grazia quasi divina coti 

» cui l'Alighieri narra la vita di san Francesco e di 

» san Domenico; e sarai del mio avviso tenendo per 

« fermo, che in questa Cantica, più che nelle altre, si 

» manifesta la sublimità dell'ingegno suo. Esso era 

» povero: più povero certamente dei trovatori che an- 

» davano di castello in castello cantando versi. Come 

» nostro Signore non avea un luogo, ove potesse riposar 

•i la sua testa; i suoi figliuoli vivevano anch'essi nella 

» povertà, lontani da lui. Non mai rivide la sua Fi- 

u renze: tutte senti le amarezze di un lungo esilio. 

» Però quando egli cantava 

« Hon é Tiintin che si suliilo rna 

Col volto verso il bue, se si svegli 
Mollo tardato dall' usa n zìi sua 

E come il rantolili, che ver la rianima 
Tende le braccia poi che il latte prese, 
Per l'animo che infìn di fuor s'infiamma 

» io credo che pensasse ai suoi figli, di cui non polea 
» vedere il dolce sorriso, nè udir la diletta voce. Pianse 
» egli forse ad essi pensando; ma le lagrime da lui 
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» sparse son tante perle che adornano il suo Poema. 
» Gli uomini co' quali Dante viveva erano rozzi, cru- 
i) deli, vendicativi: ne pati indegne persecuzioni: osa- 
li rono quelli di profanare il suo nome. Ma egli volgeva 
» lo sguardo al Cielo, e là trovava la pace, che indarno 
» avrebbe cercata sopra la terra. » 

Poiché la mia Rosa aveva sin dalla puerizia am- 
mirata nell'universo la bontà e la sapienza d'Iddio, 
non è meraviglia, se cresciuta negli anni desiderasse 
di dare opera o quelli studi; per cui l'uomo osser- 
vando le leggi e le forze della natura meglio cono- 
sce quanto sia infinita la perfezione di Quello, che le 
ha create. Aveva ella nella prima sua adolescenza in- 
trapreso lo studio della botanica. N'ebbe a maestro il 
chiarissimo professore Pietro Savi, il quale portolle af- 
fetto come di padre. Guidata da' suoi consigli ella fece 
un piccolo erbario. Quindi la condussi a udir le le- 
zioni dell' illustre professore Meneghini, dalle quali ella 
trasse grande profitto. Ad ampliare poi le sue idee 
lesse varie opere dell'Humboldt, alcune della So- 
merville, e dei libri studiali fece compendi, che mo- 
strano, come sapesse ridurre a generali principii ì 
concetti particolari, c fanno fede eziandio della rara 
sua diligenza. A venti anni aveva ella l'ingegno e 
l'erudizione di un uomo dotto, con la ingenuità sem- 
plice e vereconda di una fanciulla. Nè perchè molto 
attendesse alla musica ed agli studi trascurò i fem- 
minili lavori e le cure della famiglia. In queste anzi 
mi era di grande aiuto; ed in quelli ogni giorno per 
varie ore era solita di occuparsi. Posso affermare di 
non averla veduta in ozio un solo minuto, o fare una 
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cosa sola di mala voglia. Come ha lascialo quantità 
meravigliosa di carte scritte da lei, così ho pur molti 
e molti lavori delle suo mani, fatti con quella pazien- 
tissima accuratezza che sempre poneva in tutte le 
cose. Sovente io la pregai di non abusare della robu- 
sta sua sanità e della sua florida giovinezza : sovente 
il babbo la confortò a riposarsi, temendo che il con- 
tinuo lavoro e il continuo studio le indebolissero a 
poco a poco il corpo e la mente. Ella ci rispondeva 
ridendo : — Non abbiate di ciò timore : 1' ozio, non la 
fatica, mi faria male ; da esso verrebbe la noia eh' io 
non potrei tollerare. — 

Usata a vivere con gli antichi ed a couversare con 
quelli soltanto degli scrittori moderni, che ritrassero 
il vero, il buono ed il bello, ebbe mia figlia altezza 
di mente e magnanimità di pensieri. Quindi ogni no- 
bile azione la commoveva ; quindi la pietà non fu in 
essa soltanto affetto instintivo, ma sentimento inspi- 
rato ora da carità di cristiana, ora da schietta ve- 
nerazione per la virtù sventurata. Non aveva ella 
ancora quattordici anni, quando il re Carlo Alberto 
piuttosto clic cedere alla fortuna volle morir solitario 
in lontane terre. Il suo infelice valore, l'esilio a cui 
condannò se stesso, la santità e la purezza della sua 
fede, fecero viva impressione nella mente poetica di 
mia figlia. Perciò ella tenne in grandissima riverenza 
la sua memoria. E poiché ogni affetto da lei sentito si 
convertiva in preghiera, ella pregò ogni giorno fino che 
visse pel morto re. Spesso quando leggeva la narra- 
zione di falli compassionevoli e mesti, lagrime di te- 
nerezza e di amore vidi a un tratto cadere dagli oc- 
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chi suoi ; spesso a quella di farli e di coraggiosi la vidi 
dipingersi nella faccia di generoso entusiasmo. Del che 
spiegò la cagione alla sua Luisa nel modo seguente : 

« 28 gennaio 1856. 
» Ho letto nella Rivista dei due mondi questa 
« bella sentenza di Gian Paolo : Quando ciò che è 
i sacra neil' anima della madre risponde a ciò che 
» è sacro in quella del figlio, le anime loro s' inten- 
ti dono e si commendano. Questa sentenza ha fatto 
» io me una grande impressione, poiché racchiude un 
» bellissimo avvertimento per le madri che pren- 
e dono ad ammaestrar nella religione i loro figliuoli. 
)i Olire a ciò essa spiega da che procedono quei le- 
» gami, che ci uniscono intimamente' ai parenti e agli 
» amici nostri. Perchè in fatti, Luisa mia, noi ci amia- 
» mo di si vero o costante amore? Perchè quello 
» eh' è sacro all'anima tua è sacro alla mia. Perchè 
» io mi sento profondamente commossa allorché odo 
a narrare una bella azione o contemplo la grandezza 
i) degli eroi o la santità dei Martiri ? Perchè certi 
» fatti da quelli operati con magnanimità e con /or- 
» tezza mi fanno piangere ? Perchè ciò che era sacro 
» per essi è sacro per me. Sì può dir più in cosi po- 
» che parole? Sì, ogni uomo deve in sé alimentare il 
]> fuoco celeste acceso in esso da Dio. Sventurato colui 
» che lo lascia estinguere 1 Egli perde se stesso, ed è 
» perduto egualmente pe' suoi fratelli essendo rotto il 
» nodo di amore, che ad essi lo avrebbe unito. Come 
» la fiamma si leva in alto 

i Per la sua forma ch'i naia a solire > 
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« così per sua natura l'anima nostra s'innalza a Dio, 
« c dove si volga a terra, non speri mai di over 
■ pace, nè contentezza. » 

'l'ulti gli anelli furono nella mia Uosa ordinati ar- 
moniosamente. Primo di tutti era in essa l'amor di 
Dio, il quale dentro al suo cuore crebbe con gli anni. 
Fino dal tempo in cui fece la prima sua Comunione' 
mostrò ineffabile tenerezza pel Redentore. Pallio» 
I tutta [remante per riverenza^la vidi accostarsi allo sa- 
cra mensa. Piangeva d'un dolce pianto, e ogli alti e 
alla faccia non mi sembro fanciulla mortale, ma un 
Cherubino che si prostrasse devolo innanzi al Signore. 

Allora con la speranza io precorsi al tempo avvenire; 
o dissi tra me: — Cosìjla faccia coperta d'un hianco velo 1 
ed in bianche vesti, così pallida certo, così tremante io 
la vedrò un'altra volta, quando andrà innanzi all'al- 
tare novella sposa. — Ahi stolto mio prevedere! vane ] . 
speranze! Riprese il candido velo, ma sulla bara; la vir- * i 
ginale corona le cinse il capo, ma dopo morte; e nella ' 
medesima chiesa, ove per la prima volta ricevè nel- •» ' 



1 La fece nella Chiesa di éan Sislo il 25 dì giugno del I8M. 
In quel giornojdoiiiiiidole il mio orologio l le scrissi una lettera 
J ,in cui le diedi religiosi e morali ricordi. Trovo in essa que- 
ste parole, che cerio non avrei seri ile, so In coscienza non 
ine le avesse dettale, i Nel benedirli voglio dirti una cosa. 
d clie gradirai certamente più del mio dono. Tu da che na- 
i) seesti bai sanlamenta compiuto ogni tuo dovere, e a me 
» ed al tuo babbo bai dalo grandi e vere consolazioni con la 
i, lua bonlà, con la tua diligenza rullio similare, con l'amore 
» che liai sempre portato a Dio, Fa di essere ugualmente 
» buona nell'avvenire, e perciò ricordati spesso di questo 
■ giorno. ». 

Digitized by Google 



*6 



ROSA FERRUCCI. 



V eucaristico sacramento il Dio del suo cuore, ove cre- 
deva giurar tra poco allo sposo una eterna fede, stette 
freddo ed immobile il suo cadavere! Signore, Signore, 
reggete Voi i miei pensieri! Deh sostenete Voi la mia 
fede! onde non mi manchi la forza di adorar sempre 
i vostri decreti, di umiliarmi e tacere dinanzi a Voi. 

Quante volte mia figlia si disponeva alla Comunione, 
tante ebbe in uso di preparatisi almeno tre giorni 
innanzi con fervorose preghiere. Ella era sempre la 
prima a tornarci in mente, essere il tempo delle no- 
vene olla Vergine e ad altri Santi. Le era di grande 
conforto l'udire, quando poteva, ogni giorno la santa 
Messa. E dal devoto raccoglimento, con cui fu solita 
di ascoltarla, ben si vedeva, intendere ella la maestà e 
la grandezza del mistico Sacrifizio di redenzione. Leg- 
geva ogni giorno libri devoti. Ed io, che sin dall'in- 
fanzia la vidi inclinata a sante letture, stimai mio stretto 
dovere di darle i libri, dai quali vien posta in luce 
la verità, la santità, !a dolcezza della cattolica reli- 
gione. Quindi ebbe sempre alle mani il Kempis, cer- 
candovi quando consigli, quando pie inspirazioni o 
santi conforti. Ammirò l'eloquenza del Massillon, la 
persuasiva chiarezza del ltourdaloue, la soavità dei Fé- 
nelon, la forte ragione del Lacordaire, l'abbondanza c 
la perspicuità del Padre Venturo ; studiò nella Dot- 
trina Cristiana del Lhomond e nel Catechismo storico 
del Fleury. Ma suo vero maestro fu il Bossuet, dagli 
scritti del quale imparò specialmente ad amare Iddio, 
e con intero abbandono dell'animo e dell'affetto a 
fidarsi in Lui. Fu il santo Evangelo sua quotidiana 
lettura. Però non è meraviglia, se nei costumi, nel- 
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l'animo, nei pensieri fosse l'esempio della fanciulla 
cristiana. La parola di desìi Cristo non fu mai pel suo 
cuore parola morta: fu spinto d' innocenza, di mansue- 
tudine, di perdono, di carità. La meditò attentamente, 
ne intese il senso: onde in lei nacque il disprezzo dei 
beni terreni, nacque la fede e il desiderio del Cielo. Tutto 
riconoscendo da Dio, ella ebbe umilia sincera. E come 
non trasse mai vanto dalle ricchezze, che aveva accu- 
mulale nell' intelletto, cosi di sé sentì bassamente in 
quanto ai costumi, stimandosi assai lontana dal punto 
al quale fu sempre vòlto il suo desiderio. Da questo 
avvenne che d'ogni lieve suo fallo non altrimenti 
che di colpa gravissima ave* rimorso. Sempre di se 
medesima dillìdando ripose in Dio solo la sua spe- 
ranza. Lui adorava nell' universo. Lui venerò nel- 
I' anima sua. Lui amava nei genitori, nei poveri, negli 
afflitti : Lui nella prosperità ringraziava, a Lui doman- 
dava soccorso nell' afflizione. La volontà del Signore 
era regola e norma alle opere sue, né mai nelle azioni 
o nelle parole si allontanò dai precelti dell'Evangelo. 
Chi più di essa pertanto fu mite nel favellare? Dove 
si vide dolcezza più inalterabile della sua? Dove som- 
missione più pronta? Dove carità più instancabile e 
più sincera? Pregava, e non comandava le nostre 
donne. Mancavano queste in alcuna cosa? Ella sorgeva 
tosto a scusarle. Le vide obbligate a fatiche più gravi 
del consueto? Ed ella loro porgeva cortese aiuto. Si 
accorse, che una di esse non ben conosceva le verilà 
religiose. Subito prese a instruìrla nel catechismo con 
cuore di madre e con sollecitudine' di sorella. Niuna 
occupazione mai le fu grave. Fece ogni cosa con or- 
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dine, con piacere, con diligenza, perchè faceva ogni 
cosa pensando a Dio. 

Rosa non era bella, se tale dovrà chiamarsi solo 
colei, che ha le forme del vollo c- della persona in 
lutto perfette. Ebbe però una bellezza eh' è superiore 
a quella dell'arte. Perchè negli occhi suoi grandi o 
bruni, ora sfavillanti di santo ardore, ora velati da una 
soave mestizia, e spesso in atto amoroso rivolti al Cielo, 
vedevi la rapidità e la purezza de' suoi pensieri. Si 
apri la sua bocca a dolce sorriso ; nella serena su;i 
fronte lampeggiava ingegno vivace e cara innocen- 
za ; ebbe nere e foltissime sopracciglia, candidi denti, 
lunghi capelli, carni bianchissime e nelle guance ben 
colorite; di giusta misura nella persona parve gra- 
ziosa a chi ripone la grazia di una fanciulla Della 
modestia. Portò sempre nel volto dipinto il cuore, 
onde variava sovente fisionomia secondo il variar del- 
l'affetto interno. Nel conversare fu amabile ed assen- 
nata, parca però di parole, gentile nelle maniere, fa- 



con lei parlasse. Giunse a vent' anni senza avere mai 
aperto l'animo a quell'affetto che sorge non poche 
volte nelle fanciulle prima del cominciar della giovi- 
nezza. E se allora lo accolse dentro al suo cuore, ciò 
non avvenne per impeto di passione. 

Buon tempo innanzi io l'aveva esortala di chie- 
dere lume al Cielo per il suo stato futuro; facendole 
considerare i doveri che in ogni condizione di vita 
abbiamo noi donne, e consigliandola a ben pondera- 
re le sue inclinazioni, e a non avere in cosa tanto 
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import Mie allro fine che di santificare l'anima sua. 
Dopo alcuni mesi la interrogai su quello che avesse 
deliberato di fare, ed ella così mi rispose : 

— Ho pregato il Signore, ho preso me stessa in 
uttento esame. Allro non desidero che di fare un poco 
di bene. Se avessi la virtù che mi manca, mi farei vo- 
lentieri dorella della Carità ; ma sono per questo troppo 
imperfetta. Rimarrei con piacere nel celibato, ove le 
giovinette che non si vogliono maritare potessero in 
Jlalia. come ollremonli, darsi a soccorrere i poveri e 
;id instruirne i figliuoli. Non comportando questo i 
nostri costumi, né piacendomi differire ad un tempo 

affetto al mio desiderio, entrerò nello stato del ma- 
trimonio, polendo noi donne in quello perfezionare 
noi stesse e gli altri. Quanto però alla scelta del mio 
compagno io mi rimetto a le ed al mìo babbo. Sono 
giovine ed inesperta: voi avete senno e mi amate. 
Scegliete per me ; vi chiedo soltanto la facoltà di dare 
o di negare il mio assenso. Intanto me ne vivrò quie- 
tamente nella cai a mia solitudine e ne' miei sluqi. — "'. 

Allora a conoscere meglio 1 animo suo quasi scher- 
zando soggiunsi: — Se a noi dunque si spetta di eleg- 
gere il tuo compagno, dimmi quale desideri ch'egli sia. 
— Ed ella: — Lo vorrei religioso, di maniere cortesi, di 
buono ingegno, dato agli sludi o a qualche utile occu- 
pazione. Non desidero le ricchezze: delle doti esteriori 
non faccio stima : se potessi vivere nello stato in cui sono 
nata ne sarei lieta: se sarò buona, se bene adempirò i 
miei doveri, vivrò per certo contenta in ogni fortuna. — 

Udendo parlare con tanla saviezza fanciulla di così 
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giovine eia si accresceva il mio amore verso di lei. Non 
Fu il solo legame della natura quello che strinse a mia 
figlia l'anima mia; nella forte e calda amicizia ch'era 
ira noi non ebbe parte soltanto la conformità degli sludi 
e la consuetudine della vita. L'amai e l'amerò finché 
vivo più di me stessa per quella luce di santità, che in 
lei risplendeva, pel senno più clic maturo, ond erano 



a lei si cara, che non l'avrobbe mutala, (liceva ella, con 
un palazzo, perche vi stavo raccolta e quieta. Nel primo 
entrarvi pensò tra sé: — Se io qui dovessi morire dove 
si farebbe I altare per porvi ii santo Viatico ? — Ciò poi 
narrava a una persona sua amica, mentre era fiorente 
di giovinezza e di sanità. Misteri dell'anima umana chi 
può spiegarvi? Più di due anni innanzi alla morte sua 
n'ebbe Rosa un arcano presentimento, poiché spirò in 
quella stanza e in quella fu consolata dalla mistica vi- 
sita del Signore che alle immortali sue nozze chiamolla 
in Cielo. 

Durante i due anni passati a Pisa ella crebbe sem- 
pre più in perfezione: divenne più fervente nella sua 
carità; non solo obbediva alle mie parole, ma indovi- 
nando le mie intenzioni conformava spontaneamente il 
suo al mio volere; di umore sempre uguale, d' inallera- 
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bile mansuetudine, stava in orazione più a lungo del 
consueto, e quando mi apriva nei familiari nostri discorsi 
I" animo 6Uo, mi era palese a non dubbi segni, ch'ella 
viveva sempre con Dio. Ebbe necessaria cagione di scri- 
vere a persona sua amica della sua fede. Ho innanzi a 
gli occhi la lettera, e ne tolgo il passo seguente: 

« 18 aprile 1856. 
» Si, bo avuta salda nell'anima la pietà sino dal! in- 
» fanzia, che gli esempi, le parole, gli ammaestramenti 
» di mia madre, ed i libri che ella mi fece leggere, re- 
» sero sempre più viva. To devo anche molto agli 
» esempi delle porcile della Carità, ad un libro,' 

» del Padre Massucco si/i doveri del cristiano. Ne 
» ho cagione di temere dinanzi a Dio: poiché egli mi 
» chiederà ragione i.iulk: colpe, che con tante sue gra- 
» zie avrei potuto evitare. Da vari mesi sento molto più 
» forte nel mio cuore l'amore di Dio Da quel tempo 
» in poi io sono più felice. Quanto vedo mi sembra più 
» hello, perche penso a Chi lo creò. In mezzo alle oc- 
» cupazioni della sioiv.ata innalzo ogni tanto 1' anima a 
» Dio, e ne provo grande conforto. » 

Ed a me pure sono di grande conforto queste parole. 
Volle il Signore donarle quella misura di grazie che nei 
suoi profondi consigli le avea destinato, lì poiché ella la 
ricevè con amore, e la rese feconda col buon volere, 
Egli a sé la ritrasse per darle il premio della sua eterna 



' Pratiquc ile V Amour iiuts Jrsus-Clirixt, par Saint Al- 
phonse da Liquori. 
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visione. Ah! se per virtù delta fede non mi fermassi 
sovente in tali pensieri, come potrei tollerare di avere 
perduta per sempre qui nella terra la figlia mia? 

In questo tempo le proposi alcuni partiti. Ella per 
savie ragioni li ricusò. Quando io dissi che 1' avea chiesta 
in moglie il dottore Orsini, giovine da noi stimato ed ama- 
to, ella dette il suo assenso, perchè lo aveva in conto di 
buono e di relipn-o. Passarono alami ciarlìi prima che 
la pratica incominciata fosse conchiusa. E poiché ella si 
avvide, essere io melanconica per la nostra futura se- 
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devamo di affidare a giovine savio e buono si cara figlia. 
Spesso però io cadeva in grande tristezza pensando che 
non l'avrei più con me: onde un Giorno proruppi in 
pianto alla sua presenza; ed ella abbracciandomi cara- 
mente: — Perchè, mamma mia, perchè non accettasti 
le mie profferte? mi venivano veramente dal cuore. Ora 
è lardi. Amo il mio sposo, noi nego, ma non è sacrifizio 
clie per te non facessi ben volentieri ; quindi sarei pronta 
a sacrificarti un affetto die mi è assai caro. Non posso 
però disporre di quello di un altro, e poi ho impegnata 
già la mia fede. — 

L'amore fu per lei un nuovo mezzo di perfezione 
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cristiana. Amò Dio nel suo sposo, e il suo sposo in Dio 
Questi mi ha dato le lettere che gli scrisse, concedendo- 
mi la permissione di estrarne que'passi che io stimerei 
necessari a dipingere vivamente la immagine di mia 
figlia. Ne pubblico adunque alcuni, e prego le giovinette 
italiane a leggerli attentamente, affinchè siano convinte, 
dovere ogni nostro affetto prendere qualità dalla reli- 
gione, ed essere l'anima nostra tanto più bella, quanto 
è più strettamente unita al Signore. 

<■ 16 aprile 1856. 

m Sento di non potere mai ringraziare abbastanza 
ii Iddio che in le mi ha dato una guida e un esempio 
» per tutta la vita. Non ho potuto faro a meno di 
» dirlo alla mamma, e l'ho detto perchè me lo dettava 
» il cuore, lo poi, che ho tanti difetti, tante imperfe- 
o zioni, che (ante volte mi hanno vietato di mantenere 
» que' propositi di emenda che pure si spesso faccio al 
» Signore, ho una tale idea della perfezione della sposa 
» cristiana e dei doveri che tra breve mi saranno ira- 
» posti, che proprio ne sarei sgomenta, se non confi- 
li dassi nella bontà d' Iddio, il quale può lutto, ed aiu- 
n terà me che nulla posso. Anche oggi ho parlato alla 
ii mamma e alla nonno della grande riverenza che 
» m'inspira il sacramento che dobbiamo ricevere,' e ti 
» prego di domandare per me al Signore quelle grazie 



1 Questa era Inle, che non volle durante il tempo, in cui / . 
fu promessa sposa andare a sentire teiera in musica, che 
negli altri anni era solila di sentire Jfel carnevale per due o 
tre volte. Mi disse, che dovendo ricevere un si gran sacra- 
mento voleva vìvere più ritirala del solilo. 
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i) che Unto mi saranno necessarie per ben compiere i 

» miei doveri. Intanto farò dal canto mio tutto quello 

» che potrò per rendermi meno indegna dell'aiuto del 

» Cielo, □ eoo questa intenzione ho pensato di fare il 

» mese di Maria, c spero che la santissima Vergine mi 

» esaudirà concedendomi quanto mi manca per essere 

» da farsi verso la perfezione sia l'odio di tulle quelle 
» piccole colpe quotidiane, che sembrano nulla a noi, e 
a che tanto dispiacciono alla perfezione infinita del Si- 
li gnore. Sii certo eh' io riceverò i tuoi consigli e le tue 
« correzioni come si devono ricevere quelle di una per- 
ii sona che deve tenere il luogo dei genitori. » 

o 17 aprile. 

» Sono persuasa, che il vero modo di propa- 
li rarci a ricevere il sacramento, pel quale saremo uniti 
» nel tempo e spero anche nell'eternità, sia il fare 
» quanto è da noi per conseguire quello stato' di per- 
ii lezione cristiana, al quale Iddio ci chiama. E sono al- 
ii tresì persuasa che se non potremo mai giungere al 
» punto che a sé rivolge i nostri dcsiilerii, potremo al- 
» meno accendere nel nostro cuore il fuoco di quella 

a della legge, e, dei profeti Tu mi sarai guida ed esem- 

ii pio e saremo sempre d' un sol volere, amandoci in 

» Ilio, nel quale tutti gli affetti si fanno più santi.' Oh se 



1 Questo era il pensiero in lei dominante. Ne parlava 
spesso con me, e così ne scriveva alla sua Luisa : o Il nostro 
» affetto non è nolo dall' apparenza, né dalla bellezza, caduco 



Digitized by Google 



ROSS FERRUCCI. 



» sapessi come io ringrazio il Signore per tutti i beni 
» di cui mi ha colmata! lo ora non ammiro più solo in 
» Lui la potenza che dal nulla creò il cielo e la terra, 
» e l'Amore eterno che ci ha redenti, ma lo ringra- 
11 zio dall' ìntimo del mio cuore, per avermi dato un pe- 
» gno delle sue benedizioni dandomi in te chi col con- 
» siglio e con l'esempio può rendermi meno cattiva, e 
» tu, spero, lo saprai secondare. » 

« 25 oprile. 

»..,.. Perdonami se ripeto qui cose già dette e 
» ridette : ma questo giorno me ne richiama un altro 



n della natura, le voci lontane dei contadini che sole di 
» quando in quando turbavano la quiete di que' luoghi, 
» tutto mi sembrava nuovo, tutto parlava all'anima 
» mia. Non dimentico la chiesa umile e povera, dove 
« per la prima volta ho pregato Iddio a benedire quei 
» nuovi pensieri, che allora mi tenevano sospesa fra il 
» dubbio e la speranza, ma deliberata dì fare in tutto la 



» perchè ci troviamo troppo Lontani rial lipo ili perfezione da 
B noi vagheggiato. V affetto che mi unisce a Gaetano è quello 
» riella più tenera, amicìzia ec. « Nell'ultima sua malattia mi 
ilisse, amare ella il suo sposo del medesimo amoro dolce, pro- 
fonilo, tranquillo, che aveva per me. 
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volontà del Signore. Al quale io ora chiedo, e in que- 
sti mesi sempre chiederò quelle grazie che ne sono 
tanto necessarie a condurre cristianamente insieme 
la vita. Io spero che tu farai il medesimo, poiché io 
non posso pregare per me senza raccomandare te 
pure a Dio « 

li 30 aprile. 

» Certo niuno può ottenere un premio se non lo 
ha meritalo. La battaglia (e la vita è un continuo 
combattimento) deve precedere la vittoria. Non so- 
migliamo adunque ai fiacchi soldati che vorrebbero 
vincere senza affrontarsi con l' inimico, e procuria- 
mo di guadagnarci l'eterna felicità che sola può 
compiere i nostri voti, con l'adempire tutti i nostri 
doveri, col sopportare per amore di Dio ogni lieve 
o grave avversità, con l'esercitarci per quanto è da 
noi nelle opere buone. Cosi il desiderio del Cielo non 
sarà per noi un argomento di vane speculazioni, ma 
varrà a santificare la nostra vita, la quale (lo spero 
segnatamente per te) sarà abbastanza lunga per per- 
metterci di servire Iddio con la costante virtù, che 
da Lui è rimunerata » 



» Credo, che senza metterci nell'animo un 

tipo al tutto ideale di perfezione, noi possiamo far 
molto dando saldo vigore alla nostra volontà. Onde 
avremo cura che questa anche nelle piccole cose 
mai non si torca al male. Abbiamo a mente il bel 
detto del nostro Kempis : Se ogni anno ci emenda»- 
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)) simo di un difetto, quanto non diverremmo migliori ? 
» La rassegnazione ci è sommamente Decessa- 
li ria cosi nelle piccole, come nelle grandi avversila 
» della vita. Ami mi pare, che in essa consisla la 
>i vera virtù cristiana; poiché qua! cosa può essere 
» più grata a Dio del vedere la nostra volontà sempre 
» conformala alla sua ? » 

« 30 maggio. 

» Un affetto, che non avesse principio dal- 

» I' amore d' Iddio non ci farebbe felici. Studiamoci 
o adunque di consacrare la nostra vita o Colui che ha 
» tanto fatto per noi. Io credo, che siccome la pompa 
» del culto non gli è accetta, se dal fervore è disgiunta. 
» cos'i le opere esterne non valgano a conseguire la 
o sua grazia, se dalla intenzione del cuore e dal desi- 
» derio di piacere a Lui solo non siano animate. Da ciò 
>> vedi, come alcuno volte io cerchi di sollevarmi col 
» pensiero dal visibile all' invisibile, scorgendo in quel- 
li lo che apparisce agli occhi miei quasi una imma- 
« gine di quello, che solo alla mente e al cuore e 
» palese. In tal modo nulla è muto per me : che gli 



alberi, i monti, gli uccelli 


, le stelle, 


il mare mi 


di- 


cono cose, che non avrei 


pensato, ? 






brassc di udirle dalla voi 


:e della n; 


stura. E sei 




più ammiro la bontà della 


Provvidei 


iza, la quale 


: per 


mille modi richiama l'ai 


lima uman 







» agli affetti pe' quali ella fu creata. .... 

» Tu mi parli del duca Hi Genova.' Infelice gio- 



1 Lo stesso affetto di riverenza, ch'ebbe mia figlia pel 
magnanimo Carlo Alberlo, ebbe pel duca dì Genova, com- 
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» vine ! In questo giorno, già sono sette anni, come 
» dalla ròcca di Peschiera gli sembrava bella la vita 
>• e glorioso l'avvenire ! Iddio volle renderlo degno di 
» un mondo migliore, e però volle, eh' egli fosse pochi 
» mesi dopo per lunghe ore nella balla di una plebe 
» ingrata, pronto a dare pel padre quella vita che 
» aveva consacrata all'Italia. E quali poi furono le ul- 
» lime disperate battaglie, quale il lungo patire di que- 
» sto prode? Moribondo dovè chiudere gli occhi alla 
» madre, e poi spirò pensando a' suoi commilitoni che 
ii avrebbe desideralo condurre sul campo dell'onore. 
» Se per la virtù e pei rassegnato soffrire non fosse 
» un premio nel Cielo, chi sarebbe slato più infelice del 
» duca di Genova ?.'...» 

a 9 giugno. 

o Neil" ora solenne della benedizione nuziale 

« il mio cuore diviso fra mesti, beli e santi pensieri. 
» altro non saprà fare.se non sollevarsi a Dio, il quale 
■ l'uusola, benedice ed illumina chi in Lui t>i fida. ...» 



piangendone lo sfortunato valore e ['acerba morte. Cosi ne 
scriveva alla sua Luisa : « Ho veduto un ritrailo del duca di 
a Genova, fallo mentre egli era nel tiore della saniti e della 
n vita. Sventurato e glorioso eroe 1 II fuoco do' tuoi occhi é 
» spento per sempre! Immobile è il tuo braccio già sì ga- 
» gliardol Più non Tedrai la bella luce del sole! La voce del 
» luo iiopolo più non giungerà alle lue orecchie! Tu sei 
- scomparso dal inondo ! Tulio 6 finito per te! Ma la lua ani- 

■ ma, siccome l'anima di osili giusto, spii/ia liberamente ne! 

■ Cielo; e di là prega per quelli, che sono rimasi su questa 
« povera terra, binata di pingui- e di lagrime! » 
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n 11 giugno. 

» Pensa, che il Signore è misericordioso, e 

che sa compatire alla debolezza della nostra natura 
mìsera ed imperfetta, e che ne vuole premiare per 
tutto quello che avremo fatto e patito per amor 
suo. Nel vigilare i poveri, nel sovvenirli non senti 
forse in te una voce secreta che ti dice: Beali i 
misericordiosi! E nelle tue sventure non li fu di 
conforto la stessa voce ? Non disse ella al tuo po- 
vero cuore: Betti quelli che piangono! Ah! questa 
voce è quella che rassicura il cristiano, perchè è la 
voce di Colui, che parlò sulla montagna e dalla 
croce ne promise il paradiso » 

« 8 luglio. 

» Ho avuto stamane la cara tua lettera, e perchè 
tu non creda, che io 1' abbi» stimata troppo melan- 
conica, sappi, che anche io oggi ho pensato un poco 
alla morte, ed anzi or ora ho pregato il Signore ad 
usarmi misericordia nel punto, in cui audrò dal" 
tempo all'eternità, e spero anche dall'umano al di- 
vino. Bisogna davvero che io mi abbandoni con 
grande fiducia nelle braccia d'Iddio, se voglio ave- 
re ferma speranza di giungere a vedere in Cielo 
Quello che adoro io terra. Se invece di pensare 
a Lui pensassi a me sola, non so dove mi con- 
durrebbero i miei pensieri. Ha siccome la speranza 
è una delle virtù del cristiano, ed è ancora una 
ferma espettasione della gloria futura, così voglio 
avere per certo, che ad onta delle mie imperfezioni 
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» godremo un giorno nel seno d' Iddio una gioia, di cui 
» non vediamo neppure l'ombra quaggiù. E alloro ve- 
« dremo quanto siano ricompensali gli sforzi anche de- 
» boli di chi veramente ama il Signore. Vedremo come 
» qui tutto passi insieme con noi; come questa vita si 
j> dilegui non altrimenti che un sogno, e come rimanga 
» in noi il solo amore, cioè la parie più eletta del- 
» l'anima e quella che Iddio ha voluto per sè. Nè 
» credo, che l'amore, che unisce quaggiù i nostri 
» cuori, sarà tanto assorto nella contemplazione della 
» Essenza divina, che noi noti ne sentiremo più la dol- 
» cezza. Anzi ne sarà grato l' amarci in Dio, e il bene- 
>i dire insieme a Chi ha posto nelle anime nostre 
» quell' afTelto die tanto varrà a farle migliori. Oh! 
» quanto sarei sconoscente allo Provvidenza, se non 
» consecrassi a Dio c a te tutta la vita mia! » 

« 10 luglio. 

» Speriamo che il Signore ci aiuti ambedue 

n ad emendarci, giacche se ci vengono meno le fono 
» non ci mancano i buoni propusiti: questi poi sono 
» un dono gratuito di Chi vuole il nostro bene, di Chi 
>j ne ha dato il più vivo esempio di. umiltà, di Chi sa- 
li pia perdonare alla debolezza della nostra inferma 
» natura, se sollecitamente ci stndieremo di combat- 
» lerla con quegli sforzi perseveranti, ai quali è pro- 
li messa la vittoria. Oh! se veramente amassimo il Si- 
li gnorc, penseremmo a Lui solo, santo e perfetto, e 
>i non a noi misere ed inferme creature, e dimenticando 
» noi stessi vivremmo in Lui, si degno del nostro amo- 
» re, e conosceremmo meglio il nostro nulla e la sua 
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immensità. Questi pensieri, nei quali mi sono forse 
troppo dilungata, fanno meglio per me che per le. 
Da quanto ti <!ico puoi vedere, come io sia lontana 
dal vero amoro di Dio, e come tu mi abbia per mi- 
gliore che io non sono Tu hai sempre pre- 
senti G ed E Il tuo dolore mi commove: 

io lo divido, e t' invito a benedire nella tua afflizione 
Quello, che ha posto fra i vivi e i morti un dolce 
vincolo nella preghiera. » 

i( 19 luglio. 

» (Giorno in cui si celebra la festa di san Vincenzo 
de' Paoli.) 

» Sai quello che noi dobbiamo- desiderare ? 

Non gli onori, non le ricchezze, non simili vanità 
terrene, che nulla aggiungerebbero alla nostra pace. 
Sai a che deve mirare la tua volontà invigorita 
dall' affetto? Tu già lo sai, e più volte me lo dicesti: 
— Noi dobbiamo ambedue cercare di conseguire 
quella perfezione, che potremo solo in parte raggiun- 
gere sulla terra. Dobbiamo guardare più alle cose 
immortali ed eterne, che alle temporali e caduche, 
vivendo in tal guisa, che un vero amore d'Iddio in- 
formi le nostre menti, le nostre anime, e dia qualità 
di buoni agli affetti nostri, e volga al dovuto line le 
nostre azioni. — E questo giorno, a noi si caro e sì 
santo, mi rammenta efficaci esempi delle virtù, nelle 
quali ci dobbiamo esercitare. Poiché in san Vincenzo 
scorgi una operosa ed universale carità, una viva 
ed ardente pietà, una grandissima compassione agli 
errori, alle colpe, alle sventure, ai patimenti fisici 
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» e morali degli uomini, una invilla pazienza. E quale 
» fra noi non potrà in sé ritrarre, almeno in parte, 
a l'immagine di queste virtù? Se non potremo por- 
li gore sollievo a molli infelici (e pochissimi sono 
» quelli che come il nostro Santo lo possano fare), po- 
» tremo, purché lo vogliamo, essere umili, pazienti, 
>> animati da quella vera religione che tutto perdona, 
» perchè ama di vero cuore Colui che è pieno di 
« misericordia » 

« 22 luglio. 

n Non conosco i luoghi dei quali tu mi parli, 
» salvo il Romito e l' Antigua no. Io fui alla Torre a 
» piedi in una bella mattina di agosto, in cui il caldo 
» non si faceva molto sentire. Dopo avere percorso 
u quei lungo tratto di via sempre più solitario, e ri- 
ti stretto fra nude colline e il mare, pel quale si va 
» dall' Intignano al Romito, salii sul terrazzo di quella 
» piccola fortezza, donde vidi le isole circostanti, il 
» vasto orizzonte, in cui il cielo sembra riunirsi alle 
« acque, e scorsi alcune terre della vicina Maremma. 
» Un' altra volta con le Plezza, le Gabrini, le Bosio ed 
» altre nostre conoscenti ci avviammo al Romito. Il 
» sole era già posato. Sempre più svanivano gli ultimi 
» raggi del crepuscolo: poco dopo dai vicini colli si 
» levò la luna, Essa rifletteva i suoi raggi sul mare, ove 
» altro non appariva se non la barchetta di un pesca- 
» lore; e il rumore delle onde che venivano a frangersi 
» sugli scogli interrompeva solo il silenzio della natura. 
» E noi di quando in quando c'incontravamo nel letto 
» asciutto di un torrente che più non cadeva dai riarsi 
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monti nel mare. Così parlando, guardando ed am- 
mirando passammo le due torri minori, e venute al 
contine fra due comuni tornammo indietro, quasi 

fossimo giunte alle colonne d'Ercole Luisa Vogl 

mi ha scritto una cara lettera. Ella mi paragona a 
un navigatore che s' inoltri in un nuovo mondo. 
Pure, dice essa, l'amore è antico quanto il mondo. 
Ma è nuovo, io rispondo, per me: è novissimo 
quell'affetto nel quale io vivo, nè esso potrà in- 
vecchiare, siccome quello che procede da Dio, il 
quale essendo eterno mai non si muta per volger 
d' anni. Onde ho per fermo, che da esso saremo 
noi uniti anche nella vita futura, e questo pensiero 
mi solleva dalla terra al Cielo. » 

« 34 luglio. 

» In questi giorni mi sono occupata nel ri- 
leggere le due ultime Cantiche di Dante, notandovi 
per commissione della paroma le similitudini, le 
descrizioni degli Angioli,, e le trans formazioni di 
Beatrice. Sempre più mi pince il Paradiso. Non mi 
sembra che I' ingegno umano si possa sollevare a 
maggiore altezza. » 

« 38 luglio. 

» Oggi e un melanconico anniversario! Po- 
vero Carlo Alberto! Appunto nell'ora in cui ti 
scrivo rese a Dio l'anima oppressa da tanti dolori, 
ma piena sempre di viva fiducia nella giustizia e 
ne' suoi etorni diritti. Certo gli Angioli avraono con 
festa accolto nel Ciclo chi aveva tanto amato 11 Signo- 
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re e tonto patito. Io penso con compassione a! re 
suo figliuolo, rimasto solo a piangere i suoi cari che 
ad uno ad uno discesero nel sepolcro. » 

« 4 agosto. 

» .Voglio un poco provarmi a dirti quello, che io 
penso del nostro stato futuro. Noi dobbiamo, sicco- 
me tante volte dicemmo insieme, guardare innanzi 
a tutto alla volontà di Iddio, adempirla in ogni cosa, 
ed esserle sempre con tutto i! cuore rassegnati. An- 
che essendo d'un animo e d'un volere dobbiamo 
compire non solo gli obblighi che abbiamo verso 
Dio e verso noi stessi, ma anche quelli che abbia- 
mo co' nostri genitori. Chè saremmo ingrati, ed in- 
degni delle benedizioni del Cielo, se fossimo scono- 
scenti a quelli, dai quali abbinino avuto tanli benefizi, 
e che ci amarono prima che noi potessimo sapere 
che fosse amore. Onde dobbiamo ordinare i nostri 
affetti in tal modo, che niuno di essi sia soverchiato 
dall' altro, ma tutti formando insieme dolce armonia 
si sollevino a Quello che ci ha creati, e pel Quale 
dobbiamo vivere. Egli aduoque sia il fine d'ogni 
nostra azione, d'ogni nostro pensiero: o la fatica 
non ci sembrerà increscevole, i nostri uffici non ci 
saranno gravi, le nostre opere saranno buone, le 
nostre intenzioni rette, e godremo anche quaggiù di 
quella pace interna, 

« Glie intender non la può chi non la senle, « 

lilcco il quadro della nostra vita : io I' ho appena de- 
lineato ; nè già ho voluto dare a te un consiglio di- 
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> cendoti quale tu sarai, e quale io spero di essere, se 

> non ci manca l'aiuto Hi Dio, che con le nostre pre- 

> ghiere sempre dovremo implorare Procurerò 

• d'imitare, per quanto me lo consente la mia debo- 
i lezza, le virtù della santissima Vergine. Vorrei che 
i domani tu incominciassi a pregarla, poiché si avvi- 

• cina )' Assunta. Se non puoi fare una novena, di' tre 
■> Ave Maria ogni giorno per me, per le, per tulli i 
j tuoi ed anche pe' miei. Pensa, che abbiamo d'uopo 
i di protezione e di consiglio : 

(i Orando grazia convien che s'impetri; 
Grazia da Quella che puote aiutarne. » 



w Quando il temporale venne sopra a noi. 

i quando due fortissimi tuoni si fecero sentire, io (lo 

' dico a te al quale paleso ogni mio pensiero) credeva 

i di non arrivare a Pisa. È pur terribile il pensiero 

i della morte, quando tutto ne rammenta l'onnipo- 

> tenza di Dio ! Tremai pensando all' eternila ; consi- 
i derai il mio nulla, e mi rivolsi con tutta I" anima a 
i Dio. Aveva meco il mio Crocifisso. Senza che alJ 
■ cuno se ne avvedesse, lo trassi fuori della mia bori 
i sellina, e nascondendolo nella mano me lo posi sulle 
i labbra. In quel momento conobbi quanto i pensieri 

> religiosi ci saranno di conforto negli ultimi istanti 
. della vita, poiché a poco a poco ripresi animo. » 



' In quel giorno Rosa venne con me e con suo padre n 
Livorno. Tornando per la via ferrata fummo sorpresi da or 
temporale spaventosissimo. Ad esso allude nella sua tetterà. 
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« 26 agosto. 

»... Ieri a sera lessi i pensieri del Balbo sulla 
donna, e su quella che da lui è chiamata la tersa 
educazione. Se io ripenso alle sue parole, ho cagione 
di tremare, pensando alla influenza, che ho necessa- 
riamente sopra di te, ed alla colpa nella quale incor- 
rerei, se l'inspirassi pensieri ed affetti contrari alla 
virtù. Ma io confido in Dio, il quale, spero, non ini 
abbandonerà ; nella buona educazione, che ho rice- 
vuta, e nel tuo senno, che in luogo di lasciarsi con- 
durre da me, mi saprebbe guidare mutando in me- 
glio que' sentimenti, in cui errassi .... » 

« 28 agosto. 

»... Per tornare al Paradiso perduta, sai che mi 
hai fatto ridere comparandoti a Dite? Se tu fossi per 
tua sventura, il regnator del tenebroso averno, io, 
che voglio andare in paradiso, non ti avrei spo- 
sato Invece di condurmi a Livorno o a Cuccigliana 
mi avresti chiusa nella terra sconsolata, nella città 
di Dite, le mura della quale sono vermiglie, come se 
di fimo usci/e fossero. Bel matrimonio sarebbe stato 
il mio! chi mai mi avrebfJe dato il mi rallegro? Per 
fortuna, se io non ho (come diceva il povero Rosi ni) 
gli occhi di Proserpina, prima che fosse rapita, tu 
non hai nè il tridente, ne l'atroce sguardo di Plu- 
tone, e la fiamma non farà quc lamenti patetici che 
il gran Schiller pone in bocca alla desolata Cerere. 
Tuttavia essa pensa con dispiacere alla nostra sepa- 
razione. Poveretta ! Mi ha sempre tanto amala ! Iddio 
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» solo mi ha amata più di lei! Io mi consolo pensan- 

» do, che il mio ed il Ilio affilio, e le visite, ch'ella 

>■ ne farà e che riceverà da noi, le saranno di un 

» grande conforto. Certo ip patirò molto nel lasciarla, 

» ma più di me patirà la Mamma, la quale rimarrà sola, 

» sola. Questo io le diceva ieri a sera, cil ella rispose: 

o — Sarà con me Iddio. — Ti mando la sua Canzone 

» alla Madonna. Io l'ho imparata a memoria .... » 

« 1 5 settembre. 
» Quanto ero liela jeri, tanto oggi sono melanconi- 

» oa. La lua lontananza, il pensare alla mia inevitabile 

ii separazione dalla inanima e dal,babbo, tutti questi' 

ii sensi dell'animo mio, che io stessa non so definirà 

» mi hanno f;ittij pi .infere, l'ovcre donne ! Siamo più 

» deboli delle foglie, che ogni soffio impetuoso di 

« vento scuote o disperde ; e finita la fanciullezza il 

" patire, 6 diviso fra mille pensieri lieti e mesti. Per- 
ii donatemi, mio Dio I Io non mi dovrei affliggere, ma 
» Vi dovrei ringraziare ! 

» Io li apro il mio animo, Gaetano mio, perchè lu 
» devi essere il conforto delta mia vita, devi dividere 
» ogni mio pensiero, dileguare ogni mio vano timore, 
n consigliarmi e guidarmi sempre. Non ti nascondo 
» che il mio stato futuro ha fatto più vivi i miei af- 
ji folti ; sicché ponendovi mente io sono presa ora da 
» grande conlentezza, ora da mestizia non mai pro- 
li vaia. Che vuoi '? Non so come farò a staccarmi dalle 
» braccia dì chi mi ha allevata, di chi mi ama tanto. 
« Ma per oggi smetto. Non posso più. parlare delh 
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mamma, perchè mi si empiono gli occhi di lagrime. 
Che cosa sono mai? Voglio frenare la mia sensibi- 
lità, e poi il cuore sopraffa la ragione. 

» Si avvicina il caro ottobre. Se io non potrò go- 
dere della villeggiatura, penserò con piacere al di- 
letto che questa recherà a te. Rivedrai i tuoi monti, 
e que' boschi di pini che fino dalla fanciullezza ri- 
miravi con tanto piacere, e in mezzo ai fiori, alle 
erbe, agli alberi penserai a Chi ci ha creali capaci 
di amare il buono ed il bello, a Chi in questo anno 
ti ha dischiuso una nuova via, la quale, spero, non 
sarà mai sparsa di triboli, nè di spine. Oh quanto 
cresce io noi l'amore di Dio, quando contempliamo 
le meraviglie della natura ! Quanto siamo tenuti a 
mostrare sempre con le opere e coi pensieri vivis- 
sima gratitudine verso Colui, in cui deve essere sol- 
tanto la nostra vita! Egli eh' è tanto buono non dà 
solo la rugiada e le piogge ai campi inariditi, le fo- 
glie agli alberi, i fiori al prato, ma ne concede be- 
nigno conforto in ogni pena, pnichè in lui si riposa 
l'anima nostra. Ti ho parlalo del Signore, perchè 
sfililo, che ini giova il pensare a Lui » 

H 19 settembre. 
»... Sai quello che vuole da noi il Signore? 
Vuole che siamo mansueti con noi stessi, e che non 
ci conturbiamo troppo quando ai nostri buoni propo- 
siti si oppone la nostra naturale fragilità. Onde 
nei momenti, in cui ne contrista la memoria di qual- 
che nostro fallo leggero. Gesù Cristo ci dice, sicco- 
me disse ai discepoli in Emaus: In quali discorsi vi 
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u trattenete? Che vi conturba? Egli, che viene chiamato 
» il Principe della pace, vuole che anche con noi 6tessi 
ii siamo pacifici, compassionando in noi alla debolezza 
>i della nostra naturo. Sicché se alcuna volta saremo 
ii presi dalla mestizia, quando per cosa di poco mo- 
li mento non siamo'contenti di noi, farcino di cuore a 
n Dio la breve orazione, che qui trascrivo: Mio dolce 
j> Gesù, ecco i frutti del mio giardino: io Vi amo con 
11 tatto il cuore, e mi pento dell' offesa, che Vi ho fatto; 
11 mi propongo con l' aiuto della vostra grazia di non 
a offendervi mai più .... 1 » 



« Ieri a sera me ne stavo quieta quieta a lovo- 
n rare, ed ecco la cara scampanellata del postiere. 
u Oh quanto bene mi ha fatto la tua lettera ! La 
i. lessi, la rilessi, e pel rimanente della sera ebbi una 
n voglia di ridere che non aveva avuta mai in tutto 
» il giorno. E come l'avrei potuta aver ieri, quando 
« fino dalla mattina tutto mi aveva invitata alla me- 
li stizia ? Verso le nove vidi venire l'Angiolina ' con 
» una pezzuoiala di fiori. Appena mi vede mi dice con 
ii le lagrime agli occhi, e con un viso sparuto da far 
» pietà ai sassi : — Ecco i fiori, che ho còlto per la mia 
» sorellina eh' è morta stanotte! — Si ha un bel dire, 
n che la poverina ha finito con la vita gli stenti: h~ 
i) sorella, che aveva per essa cure materne, la piange, 
» ed io non posso fare a meno di compatirla. Poi co- 



1 Sono parole di santa Caterina da Genova. 



(i 27 settembre 



1 V orfanella da lei instruila nei Inveri e nel 
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, j » minciai ad aspettare.con desiderio l'ora della posta, 
, y u sperando, che la oonna avesse dallo zìo la tanto 
Jr, ' » bramata lettera. Questa si aspetta ancora. Indi la 
» mamma fu presa dalla emicrania, che per alcune 
» ore la molestò assai ; e si per questa cagione, e si 
» pel silenzio de suoi figliuoli la nonna di quando in 
» quando piangeva, ed era in tanta pena che mi fa- 
. ^1*3 cava pietà il guardarla. Finalmente dopo il pranzo, 
*-jf5* P^ amma essendosi riavuta, mi pregò di scrivere a 
'Ì ». quella povera sposa ^odanese, la madre della quale 
» è inferma da gran tempo e forse moribonda. Figu- 
» rati con qual cuore io lo feci. Non osai nemmeno 
» parlare delle mie nozze future a chi è tanto in- 
» felice. » 

■ • « 7 ottobre. 

s Si, e santo l'affetto che ci unisce, perchè 

» viene da Dio, a Lui ritorna ed a Lui solleva il 
» nostro cuore; è santo, perche ci è stimolo dì virtù, 
» perchè sarà benedetto all'altare, perchè col vivere 



, ogni fatica, soave ogni dolore. Oh è pur hello per 
. noi l'avvenire I La nostra vita rallegrata dalla con- 
. cordia reciproca e dalla mutua fiducia sarà fatta più 
' dolce dall' adempimento d' ogni nostro ufficio, e sa- 

> rà, spero, per noi la via per cui giungeremo al Cielo, 

> pel quale fummo creati. » 

« 2 novembre. 
» Se li prende la mestizia, pensa a Dio, il 

> quale volle alternare nella terra le gioie e i dolori, 
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affinchè, noi dovessimo desiderare la vita ove piii 
non si 'piange. In essa noi saremo uniti, almeno lo 
spero, nell'amare e nel vedere quel Signore, che 
qui adoriamo » 

« 5 dicembre. 

» È pur dolce il dire : Iddio mi ama assai 

più di quello che io medesima sappia amare ! Egli 
penserà a me con affetto, che vince lino 1' amor 
materno. Di che temerò dunque? E chi può essere 
cristiano e non pensare : se io dovrò patire, soffrirò 
volentieri per quel Dio, che tanto ha fatto per me I 
Ti parlo qui di queste cose, perchè esse mi sono di 
sommo conforto, e se le avrai a mente, si dileguerà 
il malumore, come 

« .... la neve al sol si disigilla. » 

« 22 dicembre. 
» Tu mi parli di questo anno, nel quale dopo 
un immenso dolore hai avuto grande consolazio- 
ne ... . Siccome pur troppo ogni giorno che passa 
ti riavvicìna a quello, in cui accadde la tua sventu- 
ra, cosi io li prego per quanto so e posso a rasse- 
gnarti al volere di Dio. Pensa, che rivedremo in 
Cielo chi ne fu tolto in terra, e che i mali e gli af- 
fanni di questa vita sono i mezzi, pe' quali consegui- 
remo quella beatitudine, che non ha fine. Ti dico 
questo, non per farli una predica (che a me non istà 
il fartela), non per esortarti alla pazienza, perchò già 
ti sei esercitato in questa virtù, ma per dirti una 
parola di conforto, sapendo quanto hai patito e 
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» quanto soffri ancora nel tuo segreto. Benché tu sia 
» occupatissimo negli affari, pure io temo assai, che 
» segnatamente nel mese prossimo si rinnovino per te 
n quelle ore dolorose, delle quali mi parli nella tua 
» lettera. Allora offri a Dio le tue pene, e pensa. 
« ch'esse li fanno più degno dell'amor suo, e prega 
» per quell'anima, che ti è tanto cara. S'io fossi già 
» unita per sempre a te, farei di lutto per esserti di 
u sollievo. Intanto cerchiamo ambedue, che in ogni 
•• anno scemino le nostre imperfezioni, e si riaccenda 

j> za timore, almeno senza rimorsi a quel punto, che 
« porrà (ine alla nostra vita : e Dio faccia, che come 
» un giorno ne avrà uniti in un santo vincolo qui nella 
u terra, cosi un medesimo giorno ne riunisca a Lui in 
o Cielo . . . « 

« 24 dicembre. 
» . . Il Signore ti colmi delle sue benedizioni e 
» sempre ti faccia felice, e ogni desiderio della tua 
» Rosa sarà pago. In questi giorni, nei quali l'animo 
» si solleva con maggiore affetto al Signore, prega per 
» me, e chiedigli quelle grazie, che più mi sono ne- 
» cessane a tener sempre in questa vita la buona 
» via . . . » 

« 1° gennaio 1857. ' 

» Preghiamo il Signore, preghiamolo di cuore 

» a benedire la nostra unione, le anime nostre, le no- 



1 11 SS di questo mese di gennaio Rosa cominciò a stare 
poco bene ; e il 5 del susseguente febbraio mori 1 
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a sire azioni, i nostri pensieri, la nostra vita. Ah ci 

» conservi Egli per lunghissimi anni' i nostri cari, ci 

» tenga lontana ogni sventura, e sopra tutto non ci 

» tolga mai la sua grazia ! Ecco i voti che formiamo 

» insieme, benché lontani. Iddio, che vede la sincerità 

» del nostro all'etto, li accolga e li esaudisca. 

» Il cielo sereno rallegra tutta la natura, e ralle- 

» gra anche le anime nostre, le quali nella luce del 

» sole vedono quasi un riflesso di quella di Dio. Io 

« non sono superstiziosa, e se l'anno fosse incomin- 

» ciato in mezzo ai lampi, ai tuoni e alla pioggia, non 

il ne avrei preso certo cattivo augurio per l'avvenire. 

» Ha ora [contemplando la quiete e la purità del cielo 
Mie dell'orizzonte, chiedo a Dio, che la nostra vita sia 

» simile a questa bella giornata, e che nulla venga 

» mai a turbare negli animi nostri la pace, che da Lui 

n viene, siccome dal suo eterno principio..» 

a 8 gennaio. 

n Se tu hai tempo di leggere libri francesi, dovre- 

» sti leggere L' educatimi des Filles di Fénelon. Questa 

» lettura ti sarà grata. Io ne rilessi alcuni capitoli 

» martedì scorso, e ne rimasi meravigliata si per l' ef- 

ii ficacta e per la soavità dello stile, si per la bellezza 

» dei concetti. Anche mi pare, che pochi libri più di 

>i quello siano atti a desiare affetti e pensieri religiosi, 

n Poi volli leggere le Lettere del Fléchier ■ esse mi 

« parvero belle, ma non vi trovai il brio di quelle 

a della Sévigné, e in molti luoghi hanno le antitesi 

» tanto biasimate dai critici nelle Orazioni funebri del 

« medesimo autore. » 
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« t6 gennaio. ' 
Le parole di Middlclon, die tu mi hai 
copiale sono belle per quella poesia, eli' è propria 
del cuore. Era egli, come saprai, un erudito, che 
studiando per tu Ila la vita i monumenti letterari! 
di Roma antica era divenuto non so se un Quirite 
o se uno di quo' Padri conscrilti, del consesso dei 
quali egli scrisse la storia. Innamorato di Cicerone 
ne compose la Vita in quattro volumi, onde sapeva 
quante ville egli avesse avuto, quali fossero Ì suoi 
amici, quale la sua vita privata, quale il suo aspet- 
to. Pure questo dottissimo inglese si toglieva ai libri 
per correre a quella casa, presso la quale respirava 
un'aura di benedizione: e lì facendo tacere la mente 
seguiva i moli del cuore. Simile in ciò a colui, il 
quale fuggendo lo strepilo della città cerca fra i 
monti o nel silenzio della campagna o sul solitario 
lido del mare la pace, clic dalla tranquilla natura 
nel!' anima nostra si diffonde, a 

« 20 gennaio. 
» Ieri dopo la tua partenza ebbi una lettera della 
mia Luisa. In verità poche donne hanno un'inge- 
gno cosi eletlo come il suo. Se tu sentissi con quale 
efficacia di stile, con quanta soavità d'immagini, 
con quale spontanea* poesia mi descrive le sublimi 
bellezze della sua Boemia, in cui i monti nevosi e 
le agghiacciate campagne hanno un aspelto mae- 
stoso e melanconico in mezzo al silenzio della notte 
e all'incerto chiarore della luna, certo ne saresti 
meraviglialo. 
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ii Vuoi sapere quello, che ho Tatto in quesli gior- 
» ni? Ho seguitato ad imbrattare un po' di caria con 
ii i miei solili farfalloni. 1 Ho terminato il sesto libro 
» dell' Eneide, dei quale non ammirerò mai abba- 
ti stanza le varie bellezze, ed ho seguitato la lettura 
)i del Klopstock, poeta veramente cristiano pel mi- 
ti stico affetto, col quale sa sollevarsi dalla terra al 
ii Cielo. Siccome poi voglio sempre lecere alcun libro 
ii di buona prosa italiana, avendo quasi finita la Oro- 
» naca di Dino Compagni, ho preso un volumetto dei 
u Fioretti di san Francesco che io poco conosceva, e 
» che sono tutta grazia, ingenua ed amabile sempli- 
i> cita: La sera poi suono, lavoro e leggo il buon 
» Muratori. » 

« 22 gennaio. 

m Ora vorrei leggere, senza però tralasciare 

n 1' Eneide, alcune opere filosofiche di Cicerone e gli 
ii Ufjìeii, che in parte giù conosco. Oggi ho letto il 
n Suono di Scipione, e ne sono rimasta tanto meravi- 
« gliata, tanto innamorata per la bellezza dello stile 
» e per la sublimità dei concetti, che ho detto fra 
» me : — Lo voglio rileggere con Gaetano. — 

» 1 Davvero bisogna esser pronti a morire 

1 Cosi per modestia chiamava le cose da lei composte. 
Faceva un nuovo libretto per il mio giorno onomastico. Que- 
sta e la tetterà seguente sono le ultime da lei scritte. Le ho 
pubblicale, perchè mostrano quali fossero le sue letture ed 
anche quanto ella fosse in buona salute, poiché studiava con 
taoto amore. 

* Allude ad una morie improvvisa avvenuta in que' gior- 
ni. Non sembra che già presentisse la sua? 
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» quando e come Dio vorrà, ed amare infinitamente 
u più Lui delle cose di questo mondo, le quali pas- 
)> sano insieme con la fugace nostra vita. L'anima 
» nostra. immortale non è fatta per questa terra, in 
a cui lutto è breve e mutabile, e però per natura 
» brama il Cielo. Quanto a me, viva o morta, in que- 
i) sto mondo o nell'altro, sarò sempre la lua Rosa 
n con quell'affetto che Dio conosce e benedice. » 

Queste lettere sono l'immagine vera della mente 
e del cuore della mia figlia. Mentre io le leggo, smi- 
surato dolore, desiderio quasi infinito di lei, mesta, 
soavità di care memorie, un senso di tenerezza più 
elle materna, mi sforzano a piangere a calde lagrime. 
Ma più di questi diversi affetti e in me viva la grati- 
tudine verso Dio, il quale volle, che uh Angiolo visi- 
tasse la nostra casa, e a me diede consiglio e lume 
per educare secondo i disegni suoi la mia Rosa. 

0 madri, che certamente porgete compassionevole 
orecchio alle mie parole, deh custodite, siccome cele- 
ste dono, la innocenza e la verecondia nel cuore delle 
figliuole vostre! Deh ! alimentale in esse la fede con 
l'umile sommissione da voi mostrala alla cattolica 
Chiesa, con opere da cristiane, con la preghiera. As- 
suefatele sino dai primi loro anni a temere Iddio, sic- 
come giudice scrutatore delle coscienze, a venerarlo, 
siccome provvido e onnipotente, ad amarlo, siccome 
padre. Credetelo a me, che di questo vi parlo per 
«sperieoza. Salda, efficace è soltanto la educazione 
che ha fondamento sulle dottrine dell'Evangelo. Solo 
da esse viene la pace del cuore, la purità de' costumi, 
la virtù vera : per esse si nobilita l' intelletto; per esse 
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la nostra mente non entra su falsa via, cercando la 
verità o correndo per naturai desiderio al bello. 
Avrebbe avuto la mia figliuola tanta santità di pen- 
sieri, tanta candidezza di cuore, se quelle non fossero 
divenute spirilo e forma della sua vita morale? Ed io 
potrei tollerare l' angoscia della sua morte, se non 
avessi la consolante certezza di aver seguito nell' edu- 
carla le inspirazioni del Cielo ? Di ciò. qui lo ripeto, no. 
non mi arrogo merito alcuno : a Dio che mi guidò e 
mi sostenne se ne compcle la lode : strumento de' suoi 
disegni, non altro io feci che porne in atto il volere. 
Breve, fuggevole è il tempo da Lui assegnato alla no- 
stra dimora su questa terra. Egli solo immutabile : 
grande Egli solo : Egli eterno. Esso non ci abbandona 
allorché gli amici della fortuna lasciano solitarie le no- 
stre case ; Esso nella sventura ci apre le braccia e • * 
c'insegna a piangere dolcemente a piò della croce. 
Volete voi provvedere al durevole e vero bene delle 
dilette vostre figliuole? Educatele al Cielo e alla re- 
ligione di Gesù Cristo. Così le farete fanciulle obbe- 
dienti e caste, mogli sommesse ed ottimo madri, solerii 
cooperatrici dello grandezza e delia civiltà della patria. 
E dove siate voi riserbate a chiudere insieme con esse 
dentro a un sepolcro la parte più cara e vìva dei vo- 
stri affetti, avrete le immortali speranze a vostro con- 
forto, avrete le promesse infallibili della fede per uscir 
vittoriose dalla battagliatili cui combatlono insieme la 
volontà e la natura, la rassegnata pazienza e il ma- 
terno affetto. 

Simili alle sue lettere erano i discorsi tenuti dalla 
mia buona figliuola con il suo sposo. Leggeva con 
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esso classici inglesi, francesi, latini: gli parlava d'Id- 
dio, dei poveri, delle soavi dolcezze di operosa e cri- 
sliana vita. Non gli espresse mai un desiderio, che 
non tendesse a nobile e ad alto fine. Quando nel 
Kempis o in altro libro divoto incontrava alcun passo, 
che a lei sembrasse adattato a consolare, o a fortificare 
l'anima sua, tosto glielo indicava, esortandolo a far 
preghiere, perchè piacesse al Signore di benedire la 

Io sola sapeva ciò che un affetto nuovo per lei 
avesse operato nell'anima sua innocente ; perchè a me 
sola palesò senza velo ogni suo pensiero. Qual donna 
provò mai contentezza pari alla mia, quando io mi 
avvidi della santità del suo amore verso lo sposo? 
Allora l'avrei venerala, l'avrei adorata, se non sa- 
pessi, dover noi venerare e adorare solo Colui eh' è 
autore e principio in noi d'ogni bene. 

Dall'ora nella quale fui madre vissi tutta e sol- 
tanto pe'miei figliuoli. Per essi, non per me, mi fu 
caro che dagli studi, mi venisse il conforto di alcuna 
lode : per essi mi fu 'gradita ogni peoa, e non mi parve 
increscevole la fatica. Ma da che mia figlia era sposa 
I' amava con tenerezza più viva del consueto. — Guar- 
dala, mi diceva un mesto pensiero, tra poco sarà lon- 
tana da te ; godi ora a lungo della sua dolce conversa- 
zione, tra qualche mese ella vivrà in altra casa e in 
altra città. — Ed io la guadava con un amore, che 
spesso mi faceva venire su gli occhi il pianto, c quan- 
do con lei parlavo era malinconica e lieta nel tempo 
stesso. Anche ella mi amava assai più di prima. Se 
mi avveniva parlare con lei di cosa, che per alcuna 
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ragione la contristasse : — Taci, subito mi diceva, taci 

le ne scongiuro, deh! non mi affliggere. Fammi essere 

sempre lieta nel poco tempo che mi rimane a stare con 

le. Oh come è soave la intimila delle anime nostre! 

Tu per me fosti compagna, maestra, amica e quasi 

sorella. Amami sempre nel modo stesso, amami quanto 

puoi, cara mamma. Lo sai, non d'altro che di amore /,: 

ha bisogno l'anima mia, e il tuo, per la nostra vicina 

separazione, ora mi è divenuto si dolce che mai non 

ne sono sazia. — Allora mi gettava le braccia al *T */ 

collo, e voleva le promettessi, che le avrei scritto 

quasi ogni giorno e sarei andata a vederla ogni selli- 

Erano questi gli ultimi nostri colloqui : erano 
l'estreme dolcezze di santi affetti, che dalla morte 
interrotti qui nella terra, sono nelle anime nostre per 
virtù misteriosa continuati, e dureranno poi eterni 
■.Lidio mei conceda!) nel paradiso. 

Il 25 gennaio di quest'anno, 1857, Rosa si destò 
con fortissima infreddatura di testa. Ne' due giorni se- 
guenti la tenni in letto, beochè non avesse febbre. La 
matlina del mercoledì doveva levarsi per volere del 
medico, quando le vidi nel collo alcune bollicine ros- 
sastre. Un tremendo sospetto mi agghiacciò il sangue. 
È forse la miliare, pensai, è forse la morte! Si avvera- 
rono i miei timori. Era miliare, e quantunque paresse 
mite, pure il professore Fedeli tosto temè possibile una 
sventura. Cercammo di fare inganno all' inferma dando 
alla sua malattia un altro nome. Ella mostrò di pre- 
starci fede, ma poco dopo mi disse con voce tenera e 
mesta : — Prendi il mìo piccolo scrigno, e lienlo sempre 
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per mio ricordo. — Mi si strinse il cuore a queste parole, 
presentimento in lei di vicina morte. 

Fino alla sera del giovedì 29 la miliare sembrò 
benigna. A un tratto la mia figliuola fu presa da tale 
battito al cuore, che quasi non aveva più forza da 
respirare. Oh inesprimibili angosce di quella notte 1 La 
vedeva pallida, ansante, senza vigore! la udiva racco- 
mandarsi a Dio e offrire ad esso i suoi patimenti ! — Te- 
mo, mamma mia, di morire, mi disse; sto tanto ma- 
le ! — E presa una reliquia di santa Caterina de'Ricci se 
la pose sul cuore, ripetendo più volte con grande affetto 
l'inno Ialino in suo onore. Due valentissimi professori, 
il Fedeli ed il lfartolini posero mano a vari rimedii. 
Fecero essi in quella notte e poi sempre quanto la 
scienza, l'amicizia, la compassione inspirarono alla loro 
mente ed al loro cuore. Ebbero ambedue affetto di pa- 
dre per la mia Rosa: lutto fu indarno. Verso le otto 
antimeridiane del venerdì mi fu detto; — Subito i Sa- 
cramenti : se noi indugiamo forse non ne avremo più 
il tempo! — 

Immagini chi è madre come io restassi. Pure mi 
feci forza, e dissimulando il mio angoscioso dolore dissi 
a mia figlia : — I mezzi umani sono efficaci, ma più i di- 
vini. Se tu ricevessi la santissima Eucaristia, io spero che 
il tuo Gesù Lì farebbe tosto guarire. — Ed ella: — Que- 
sto farò volentieri: oggi però non posso, che ho preso 
il ghiaccio. — E perche il medico a ciò soggiunse, essere 
agl'infermi permesso non osservare il comandalo di- 
giuno, ella: — Ah! dunque, riprese, dunque è il Viatico! 
Ed io sono in pericolo di morte! — Pure non si turbò, 
e;i me rivolta, — Inginocchiali, disse, recita il Confiteor 
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per me: voglio dispormi alla confessione. — Stelle alcun 
poco raccolta, quindi a me e alla sua nonno chiese per- 
dono, e ricevè i sacramenti con tale affetto di umili» 
riverente e di devojione, che alle sue fervorose parole, 
all'aria del volto parve una Santa. Erano quelle di ado- 
razione e di sacrifizio, in questa si scorgeva fede ed 
umore. Quindi suo padre esclamò poscia più volle : — 
Ho sempre amalo e stimalo la mia cara Rosa, ma non 
sapeva che avessi cagione di venerarla. Ella ha mutato 
il suo lelticciuolo in cattedra di sapienza cristiaoa : 
ella mi è sembrala una nuova santa Teresa, quando 
I udii parlare al suo Dio. — 

L'inferma migliorò un poco, e mi disse : — Gran 
giorno è questo : se vivo, 1' avrò sempre nella memo- 
ria. Quanto è sublime il Viatico 1 Quanto la religione 
di Gesù Cristo è amabile e consolante ! Credilo a me, 
cara mamma : se alcuno temesse la morte, più non la 
teme dopo di aver ricevuta l' Eucaristia. — A sé chia- 
mato lo sposo gli volse queste parole : — Ove piac- 
cia al Signore, che siamo uniti, Egli mi farà guarire : 
ma dove abbia disposto di noi altrimenti, dobbiamo 
rassegnarci e adorare la sua volontà. — Poi mostrò 
vivissimo desiderio di rivedere il fratello ; pregommi 
lo iovitassi a venire, ma gli tacessi, eh' ella era slata 
sacramentata. — Perchè affliggerlo? mi diceva; po- 
vero Antonio 1 Ne avrebbe troppo dolore. Mi ha sem- 
pre amata tanto ! E affinchè non si avveda, che il mio 
piccolo cassettone venne mutato in altare, farai riporre 
sopra di esso quanto vi era prima ; ed abbi poi quello 
in conto di cosa sacra, pensando, che il sacerdote vi 
depose il santo Viatico. — 
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In quel giorno mi tenne sempre per mano; e ad 
ogni poco mi parlava di ciò che aveva provato noli' ac- 
cogliere il suo Gesù dentro al cuore. Quindi tornava a 
desiderare il fratello. A un tratto: — Venga egli, disse, 
ma non entri nella mia stanza: potrebbe prendere la 
mia malattia: mi sarà dolce il sapere, che è a me vici- 
no, e a lui sarà di conforto l'avere le nuove mie ad ogni 
istante. — 1" inganni, a questo io risposi, ti farebbe pena 
di non vederlo, so fosse qui. — No, no, soggiunse, non 
debbo essere egoista. Non debbo preferire la mia pro- 
pria consolazione alia salute di Antonio. — Questi giunse 
a Pisa il venerdì stesso insieme a mia nuora: ma i 
medici temendo, che il commovimento dell'animo ag- 
gravasse la malattia di mia figlia, non gli permisero di 
vederla, ed ella non seppe che era venuto. 

Per quattro giorni non si perdè ogni speranza. A 
me sembrava impossibile, che il Signore non avesse 
di noi compassione, e che non mi conservasse la mia 
figliuola. In tanta corruttela degli animi e dei costumi, 
tra me diceva. Egli lascerà certo in vita questa fanciul- 
la eh' è così buona : la lascerà per esempio agli altri, 
perchè sia specchio delle cristiane virtù. Cieca e su- 
perba ragione umana, che ardisce prescrivere norme 
a Dio, o penetrar nel secreto de' suoi consigli ! Chi è 
provvido, chi sapiente, come il Signore ? Mi prostro 
dinanzi ad esso e lo benedico. 

Nel breve tempo della sua malattia diede la mia 
figliuola continue prove della sua rara bontà. Un giorno 
si risovvenne, che doveva mandare certi soccorsi ad 
alcuni suoi poverelli; e non ebbe pace finché a quelli 
non li mandai. Si dolse, che non le fosse permesso mu- 
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lar di Iella: poi tosto, — A (orto, disse, io mi lagno; i 
poveri stanno sempre peggio di me. — Temeva di man- 
car di rassegnazione, benché non mai dicesse parola 
che non mostrasse vera pazienza. 

Rivolta al Signore diceva: — Se voi volete, che io 
vi serva nel patimento, nel patimento vi servirò vo- 
lentieri. — A me nascondeva lo stato suo: cercava di 
persuadermi, che giovine e di gagliarda natura ella sa- 
rebbe guarita. Ma se per poco mi allontanava da lei, alle 
huone Suore di santa Chiara, che in avea chiamale in 
mio aiuto: — Non m' illudo, diceva, muoio, muoio per 
certo. Sto troppo male: non mi dorrebbe il morire, so 
non pensassi che i miei poveri genitori e gli altri miei 
cari senza me rimarranno in grande afflizione. — Poi 
soggiungevo. — Fatemi guarire, o Signore, se potrò 
con la vostra grazia essere una vera sposa cristiana; 
mn si faccia sempre la vostra volontà, e non la mia. — 
Vedendo, che io vegliava tutte le notti, e che nel volto 
portava i segni del mio dolore e della fatica : — 
Eroismo di madre ! — sclamò più volte, e accompa- 
gnava di affettuose carezze le sue parole: 

Con vivissima gratitudine parlava dello sposo e del 
babbo. — Quante cure hanno per me, diceva. Si privano 
del sonno! Non pensano a stessi, ma solo a mei Po- 
vero babbo! Ha chiamalo tre medici: vuole, che uno di 
essi non mai si allontani dalla mia stanza ! Oh quanto ò / 
buono, quanto mi ama! E che dici, mamma, del mio Gae- 
tano! Veramente, se guarisco, sarò felice con lui, poiché 
sempre più mi avvedo avere egli per me un affetto, ch'c 
quasi simile al tuo. Che posso fare per lutti voi? Non al- 
tro, che amarvi ed esservi obbediente e sommessa. — 
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Sempre offeriva a Dio le sue pene, e quando non 
poteva da se pregare, chiedeva, che si facesse orazione 
intorno al suo letto. L'udii una volta recitare sommes- 
samente le preci dei moribondi. E come io teneva per 
certo, che slesse meglio, temendo non la mestizia del- 
l'animo indebolisse le già deboli forze della natura: 

— A che questi pensieri? le dissi, guarirai presto; non 
ti contristare, figliuola mia. — Ed ella: — Oggi ho 
pensato sempre alla morte: se Gesù mi vuole, desidero, 
ch'Egli mi trovi pronta. — Tacqui a tale risposta, ve- 
nerandone nei min cuore la santità 

Una volta I inferma si lamentava di torli dolori nel 
capo e nella perdona. Il suo sposo la udì e le disse: 

— Ricordati di quanto ha palilo ii Signore ! —Ed ella. 

— Ti ringrazio di queste parole: mi fanno gran bene: 
te ne ringrazio — 

Prima dell alba del giorno tre di febbraio le venne 
una febbre assai più gagliarda del consueto. Noi spaven- 
tati, ed ella tranquilla : lagrime e desolazione in tutta 
la casa, sicura ella sola, A tarda sera dimandò istante- 
mente il suo confessore. Fece con esso la confessione 
generale. Indi a poco, cresciuta sempre la febbre, in- 
cominciò a delirare. Per trentasei ure fu quasi al tutto 
fuori di sè : ■ — Andiamo, cara mamma, diceva ; addio! 
la mia casa non è qui ; la mia casa è lassù : andiamo, 
avanti, addio! — Ripeteva queste parole, ora in ita- 
liano ed ora in francese, cnntinuamenlc. Poscia ag- 
giungeva ; — Perchè mi sforzi a giacere sopra il nudo 
terreno, a cielo scoperto? Non vedi? Sono riarsa dalla 
febbre ; ho le membra rotte : fammi la carità di met- 
termi a letto. Non ne posso più. Perchè, perché, iriarn- 
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ma mia, ohe sempre mi hai tarilo amala, ora mi ne- 
ghi un po' di riposo? Abbi compassione di me; torna, 
torno ad amarmi : io non d'altro ho bisogno ohe dei 
tuo amore. — 

Mio Dio, mio Dio, Voi solo sapete quanto io patissi 
in quelle ore d'interminabile angoscia! Moriva quella 
per cui avrei dato non una, ma cento vite, ed ingan- 
nata dal suo delirio credeva, che !c mancasse il mio 
amore. Di tratto in tratto con le carezze, coi baci, coti 
le parole, che solo voce di madre sa pronunziare, pur 
mi riusciva di farle intendere il vero. E allora rasse- 
renandosi un poco : — Ho sognato, diceva, sì, sono nella 
mia stanza, sono ne! mio letto, Tra le tue braccia, si, tu 



mi ami; ho sognato. — Ma toì 


ito poi 


ricadeva nel suo 


delirio. Il quale fu testimone 


della \ 


ìu rezza c bontà 


dell'anima sua. Perchè non d 




ai cosa, che non 


mostrasse cristiana rassegnazioi 


io, ardi 


:nte desiderio del 


Cielo, pietà degli altri, somma i 




za. Ora compiane 


geva una vedova derelitta, ed < 






eulta di un orfano abbandonai 


o. Qui- 




glienze alla sua Enrichctta; i 


lomecchè ne quegli, uè 


questa fossero allora nella sua 


stanza 


. In un momen- 


lo, in cui aveva ricuperata la 


eoa i 


agione, desiderò 



le fosso letto un capitolo dei Fioretti di sau Francesca 
intorno alla buona perseveranza. Quindi, tratta di nuo- 
vo fuori di sè. credè vedere la scala mistica di Giacob- 
be, e — Oh sarò pura abbastanza, sciamò piangendo, 
per salirla insieme con gli Angioli ? Potrò aver parte 
alle loro danze, dopo di essermi preparata a nozze ter- 
rene ? — Più tardi, cresciuta sempre la febbre, con se- 
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gni visibili tli terrore I' udii gridare : — Ali gli spirili 
maligni, gli spiriti maligni ! — Io 1' abbracciai stretta- 
mente, e — Ascolta, le dissi, ascolta tua madre, mia 
cara Rosa! A che queste grida? queste paure? Non gli 
spirili maledetti, ma gli Angioli santi stanno ora, pie- 
tosi consolatori, intorno al tuo letto: perchè tu amasti 
sempre il tuo Dio, perché avesti compassione dei po- 
veri, e fosti sempre obbediente e buona fanciulla. — 
Allora tornata in sè mi rispose : — Taci, non mi ten- 
tare di'superbia ; — e ad umiltà rassegnata compose 
il volto; 

La speranza, che Dio ci diede a nostro dolce con- 
torto nelle sventure, non era morta dentro al mio po- 
vero cuore. Ma prima dell' alba del li febbraio vidi mia 
liglia cosi mutata nel volto e tanto abbattuta, che quella 
per sempre mi abbandonò. Insieme con essa le forze 
del corpo mi abbandonarono. Svenni, e per pochi istan- 
ti perdei la memoria e quasi la vita. Tornata nella sua 
stanza, e sentendola sempre tra sè parlare affanno- 
samente, cercai d' indurla a starsene un poco in quiete. 
— Fammi un bel discorso, mi disse. — Di che io po- 
teva allora parlarle se non d' Iddio ? d' Iddio pertanto 
iu presi allora a parlarle, ed ella volentieri mi udiva, 
e accompagnava con tronchi accenti gli affetti, che 
sgorgavano impetuosi dal mio dolore. Poi il delirio le 
impedì di ascoltarmi. Voleva a ogni patto uscir dal suo 
letto. Furono vane a calmarla le mie parole : mi volsi 
al suo cuore, e il cuore di lei mi intese, mentre più non 
mi udiva la sua ragione. — Sono slanca, le dissi, mia 
tara figlia ; ho bisogno di un breve sonno : dormirei 
volentieri col capo appoggialo sul tuo guanciale: ma 
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taci, affinchè io riposi ; — • ed ella subilo tacque, e per 
qualche tempo facendo forza a se slessa rimase immo- 
bile ed in silenzio. Prova di amore fu questa, che avrò 
scolpila nell'anima finché vivo. 

Fu poi assalita da violentissime convulsioni : indi 
si assopì, ed al pallore parea già moria. In un subito 
si riscosse: tornò la intelligenza e la vita nella sua 
faccia, la smarrita ragione negli occhi suoi. Guardossi 
intorno, e — Dunque devo morire? gridò nel pianto, 
dunque devo lasciar la mia casa? Ma io doveva ren- 
dere felice il mio sposo ! — E come se questi fosso 
presente : — Addio, sclamò con voce di angoscia, addìo, 
Gaelano, non ci vedremo mai più. — 

Mi accorsi, che in quel momento una fiera batta- 
glia si combatteva dentro al suo cuore. Povera Rosa ! 
Avevi vagheggiala ima vita di dolci e di santi affetti ! 
La corona nuziale era già intrecciata: già due famiglie 
facevano preparativi di festa per le lue nozze ! A te 
sempre fu cara la casa tua : ti fu riposo e dolcezza il 
cuor di tua madre 1 Ed ora tu devi tutto lasciare ! 
Ora in luogo del corteggio nuziale ti stanno dinari 
agli occhi funebri pompe! io luogo degli ornamenti di 
sposa vedi la bara ! Cosi giovane, e sempre cosi felice, 
perdere a un tratto tante dilette speranze ! Abbando- 
nare la vita, e più che la vita, il fratello, lo sposo, i 
luoi genitori ! Ah certo avevi cagione di piangere di- 
sperata, se Iddio non li avesse in quel punto parlato 
al cuore ! 

Non appena ella ebbe bacialo una immagine della 
Vergine santa del buon Consiglio, che aveva sempre 
tenuta sopra al suo letto, e che io, spaventata al suo 
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turbamento, presi e accostai alle sue labbra, si ricom- 
pose nel volto, piegò le mani, chinò la testa, e per 
alcuni minuti stette in silenzio. Dio solo sa quali af- 
fetti, quali pensieri notassero allora l'anima sua. La 
fede fu vincitrice, e sedalo il tumulto della natura, di 
sè al Signore ella fere un magnanimo sacrifizio. Per- 
chè detto con ferma voce : — Fiat volunias tua, — in- 
tonò le Litanie della Vergine, e tutte le disse con tanta 
soavità, con tanta ineffabile tenerezza, che più non sem- 
brava umana creatura. 

Io aveva posto le mani sue nelle mie. Ad ogni in- 
vocazione della Madonna me le stringeva; giunta poi 
a quella di Iantta Costi me le strinse più fortemente, 
quasi dicesse: — Apritevi, porte del Cielo, apritevi, o 
ricevete 1' anima mia ! — 

Recitò quindi il Confiteor, l' Atto di contrizione, e 
pregandomi di pormi in ginocchio voile che io reci- 
tassi I' Oremus del santo Arcangiolo Raffaello. Poi volta 
al signor Priore di san Sisto, suo confessore, che da 
poco era entrato nella sua stanza, gli manifestò il de- 
siderio di ricevere un'altra volta il santo Viatico: e 
non potendo quegli in ciò contentarla, ella allora gli 
chiese l'estrema Unzione Rispose a lotte le preghiere 
del sacerdote. Finita la mesta e pia cerimonia, gridò 
con gioia: — Ecco la risurrezione del cristiano. — Rin- 
graziò me e suo padre di averle fallo ricevere in 
tempo il conforto dei sacramenti, e con gli occhi levati 
al Cielo soggiunse: — Mio Dio, vi ringrazio ! Quanto 
sono contenta I — 

Mi era riuscito di trattenere sino a quel punto lo la- 
grime e le parole. Ma più non potei. Soffocata dal pian- 
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lo, come famelica pel dolore, me le giltai sopra, e — 
Spero, le dissi, spero, che tu guarisca, figliuola mia : ma 
se Iddio volesse allriinenli. presolo, presalo tosto, mia 
cara Rosa, che a te subito mi riunisca. Non posso, non 
posso vivere, cara figlia, senza di te. — Ed olla con 
voce di compassione, di amore, ma insieme di cristiana 
fortezza: — No, mi rispose, no, tu non devi desiderar di 
morire. Molti doveri ti rimangono a compiere nella vita. 
Ricordati della madre dei Maccabei. — Allora la pre- 
gai mi benedicesse. E postami la mano destra sul capo 
cosi ella disse : 

— Benedico quella, che tante volte mi ha be- 
nedetta. Maria Vergine, fate, che il dolore di questa 
povera madre si muti in consolazione dei poveri, de- 
gli afflitti, degli ammalati. E voi, o Signore, fate, che 
tutti adorino sempre i vostri santi decreti — 

Si trasse quindi dal dito un piccolo anello, che io le 
avea dato. ■ — Terrai questo, mi disse, per mio ricordo 
— Mi diede poi quello, che ricevè dal suo sposo quando 
gii venne promessa: — Rendilo a chi tu sai, aggiunse, è 
un'anima santa. — Non ne pronunziò il nome, non pro- 
ferì un solo accento, che dimostrasse affetto terreno. In 
vita aveva in lui amata l'anima sua, in morte pur 
essa amava ; ed n quel giovine sventurato lasciò con 
quelle poche parole un testimonio purissimo del suo 
a Bello, un efficace conforto a vita cristiana, una dolce 
speranza di paradiso. 

Preso quindi il quadrello della Madonna, che poco 
innanzi aveva baciato, mi commise di darlo per sua 
memoria alla sua Enrìchetta. Le chiesi allora se da 
noi cosa alcuna desiderasse. Negò da prima, poi quasi 
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vinta dalle mie inslanze, fece un. legalo per gli orfani 
e un altro da durare in perpetuo per le vedove. 

Spossata ricadde sul letto. Non sapeva che il suo 
fratello fosse venuto. Ha voltasi a lui col cuore lo chiamò 
a nome: — Antonio! gridando, Antonio! — Quanti 
affetti, quante memorie in quel grido ! Per certo le 
lornarono allora in mente le gioie della sua fanciullezza, 
i comuni sludi, le ore felici [mkk:iIo insieme con lui, le 
tante prove dello scambievole loro amore. Antonio e 
In buona Silvia sua moglie entrarono tosto nello sua 
stanza. Rosa si rallegrò nel vederli, li preso tenera- 
mente per mano, e dimandò del suo Pippo e di Pao- 
lino. Poi dato uno sguardo a me, alla cognata, alla 
nonna, al babbo, al fratello: — Ah vi ho tutti, disse 
con gioia, vi ho tutti intorno al mio letto ! Chi vuole i 
miei capelli? — soggiunse. Kiuno rispose. La guardai, 
e mi accorsi che il nostro silenzio le dispiaceva: — lo, 
— dissi! in mezzo ai singhiozzi ; ed ella; — Li abbia 
la mamma. — Poi da quel punto fu tutta e sempre 
con Dio. 

— Signore (diceva con voce supplichevole e aflel- 
luosa), Signore, benedite questa città, questo popolo 
c il suo pastore. Benedite la cattolica Chiesa, il sommo 
Pontefice ed i ministri di lei : abbiate compassione 
dei poveri peccatori : illuminale gli eretici : usate mi- 
sericordia a quelli, che credono in Voi, ed a quelli, 
che in Voi non credono. Perdonate a tutti ; siate padre 
amoroso ai buoni e ai cattivi. Benedite i miei geni- 
tori, dai quali, dopo Voi, riconosco tulio. Maria Vergine 
immacolata, abbiale pietà della mia povera madre. 
Signore, Maria santissima, abbiate pietà dell'anima 
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mia : dale a lutti la vostra pace ; io lascio a tutti la 
pace. — 

Ripetè più volto queste preghiere, alternandole con 
passi dell'Evangelo e con versetti di Salmi, eli' ella 
adattava allo slato suo. Avendola confortata il signor 
Priore a raccomandarsi alla gloriosa sant'Agata, di 
cui la Chiesa celebra in quel giorno la festa, ella su- 
bito ne recitò l'Oremus in Ialino. Tacque alcun poco, 
poiché le forze già le venivano meno. Poi mi chiamava 
con nomi di tenerezza, e veduto nel volto mio il mio 
dolore; — Ricordati, disse, di santa Felicita. — invi- 
tandomi ad imitare la sua fortezza. Anche tra sé di- 
ceva : — Non temo l' inferno, perche amo tanto il mio 
Gesù. Oh come soffro ! Gesti mio, sia lutto per amor 
vostro ' sia tutto per vostra gloria ! Mi pare (li essere 
in mezzo al fuoco ! mi brucia la schiena; ah Gesù mio, 
bruciatemi con le fiamme del vostro Amore ! — Di 
nuovo supplicò la Madonna ad avere'pietà di me: e 
me raccomandò caldamente al suo confessore, e gli 
disse: — Questa sera torni dalla mia povera mamma: 
procuri di consolarla. — 

La morte era già vicina. Pallidissima nella faccia 
aveva gli occhi velati. Più non voleva prendere il 
ghiaccio ; da me lo prese per obbedienza. Così fino al- 
l' ultimo della vita si mostrò figliuola sommessa, ed 
egualmente raostrossi, qual ora stata vivendo, carita- 
tevole. Perchè a quanti l'erano alloro intorno racco- 
mandò un'orfana, che la serviva, pregando, non fosse 
mai abbandnnata. Già con gli occhi del corpo più non 
vedeva: sembra però, che con quelli dell'anima in- 
cominciasse a contemplare il mondo invisibile. Poiché 
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ripetè più volle : — Mio Dio, vi vedo, si, sì, vi vedo; 
vedo la celeste Sion ; oli quanti Angioli! oli quanto è 
bella ! — ci chiamò tutti per nome; si ricordò allora 
di quanti ella aveva amato. Le ultime sue parole fu- 
rono queste : — Si. sì, mio Dio. volentieri Cara 

mamma 1 . . . Mon Diea ' Ah! man Dieu .' . . . Dove 
sono?.... Chi mi chiama?.... Esciamo, mio Dio. 
andiamo ! . . . . — Più non potè parlare: si Taceva 
però sovente il segno della croce e dava baci di affetto 
al suo Crocifisso. Indi a poco entrò in agonìa. Questa 
fu placida come sonno. A due ore pomeridiane e qua- 
ranta minuti del 3 febbraio spirò sorridendo Il 

suo confessore esclamò mentre usciva dalla sua stan- 
za : — È morta una Santo ! — Dolce parola, che mi 
risuona sempre nel cuore ! 

Mia figlia morì da Santa, perchè visse ed operò da 
cristiana. Ebbe le lagrime della intera città. Persone 
d' ogni grado spontaneamente I' accompagnarono al se- 
polcro. 

Non so, come io abbia potuto narrar la sua morte. 
Non so, come il mio cuore abbia retto a sì lungo 
strazio. 

A te, figliuola mia, non è ignoto quale sia il fine 
onde ho pubblicamente di te parlalo. Non volli ono- 
rare il tuo nome. Umile e modesta finche vivesti, ora 
per certo tu non desideri lode. E poi a te, che già 
entrasti (almeno lo spero) nella infinita letizia del tuo 
Signore, che sono mai le incerte e labili cose di que- 
sto mondo ? Vanita, sogni, polvere ed ombra. Scrissi 
di le per mostrare con il tuo esempio di quali virtù 
sia principio la religione. Parlai di te per indurre le 
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giovinette italiane ad amare, siccome sempre li amasti, 
i beni del Cielo. Deli prega, prega per esse, figliuola 
mia I Abbiano tutte la tua innocenza, la tua bontà, la 
tua fede ! Abbiano in esse tutte le madri quella feli- 
cità, che io ho perduta nel giorno in cui ti perdei ! 
E sempre, deh sempre, o mia dolce, o mia cara Uosa, 
prega per me ! Vedi : io sono abbattuta e slanca. Man- 
dami tu dal Cielo la forza, che mi è necessaria per non 
cader sotto il peso del mio dolore ! Io sono, sempre 
tua madre ; deh ! in mezzo alla tua immortale allegrez- 
za ricordali del mio amore. Ottieniti! da Dio la gra- 
zia, che io tenga gli occhi continuamente rivolli allo 
croce di Gesù Cristo, e che a Lui pensando ripeta 
spesso con fede queste parole, eh' egli già disse a spe- 
ranza dolcissima dei credenti, a pietoso conforto dei 
desolati : Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in 
ine, etiam si moTtuus fuerìt, vivet; et amnis qui vivit e! 
credit in me non morietw in celernum.' 

Caterina Feuiutci. 

Pisa, 29 giugno 1857. 



1 lo sono la risurrezione e In vita, chiunque 
de, benché sia morto, vivrà; e chiunque vive 
de, non morrà in elerno. — S. Giov anni, 



cap. u, v. 33 e 16. 
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Pubblico alcune Novelle della mia Rosa, non corno 
lavoro letterario, ma come fedele immagine del suo 

di altre molte. Queste Novelle furono dellate nell'an- 
no 1858. quando ella non aveva compiuto i diciassette 
anni. Conosco, che in quanto alla tessitura, e in quanto 
al dettato alcune cose vi sarebbero da emendare, es- 
sendovi qua e là ripetizioni di concelti e di modi : 
ma ella le scriveva per suo diletto, non con l'inten- 
zione di darle alle stampe. In niuna di esse si parla 
di amore: non è in alcuna la traccia di una eccessiva 
passione L'anima sua sempre innocente e tranquilla, 
mai non ne conobbe la forza : quindi parlando e scri- 
vendo ritrasse affetti soavi, pietosi e buoni. Tutte le 
sue Novelle son mesto, forse perche il suo pensiero 
fu sempi'c rivolto al Cielo, e conobbe sin da fanciulla 
la breve durala, e la ingannevole vanità delle umane 
cose. Perciò aveva nel cuore quella mestizia, che 
avrebbe un Angiolo, se dal suo beato soggiorno fosse 
costretto a discendere, e a vivere sulla terra. 

Caterina Ferrucci. 
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Luisa era 1' unica figliuola di un ricco mercatante 

di La madre sua tanto buona quanlo assennata. 

di nulla più che della savia instituzione della figliuola 
fu sollecita. Per quella ogni mondano piacere aveva 
lasciato: in quella con instancabile assiduità si occu- 
pava. Onde inlese a fare, che la Luisa crescesse ob- 
bediente, mansueta e sincera, e stimasse il vero no- 
stro bene essere nell' adempimento dei nostri doveri, 
il vero male nel contrastare al volere di Dio, dei ge- 
nitori, e agli ammonimenti della coscienza. Anche 
spesso le favellava dell'obbligo che noi abbiamo di 
sovvenire alle necessità del prossimo nostro, nè taceva 
delle umili virtù di non pochi fra i poverelli e della 
santa letizia di che ai buoni è cagione la carità. A tali 
parole la fanciulla chiedeva alla madre : — Potrò io 
mai quella gustare ? — Ed ella : — SI al certo la gu- 
sterai, solo che tu li mostri efficacemente compassio- 
nevole agi' infelici. — E quella fu sempre ad essi pie- 
tosa ; nè mai ad alcuno delle sue limosine favellava 
Ma Iddio ne tenne conto nel Cielo 
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Quando Luisa fu grandicella cucì vesti per povere 
bambine, ed alcune (li quelle chiamava a se nei giorni 
festivi, dispensando ad esse i suoi doni, e confortan- 
dolo di buone parole. Visitava con sua madre alcune 
famiglie indigenti, ed uscita dalle miserabili loro case 
lodava la Provvidenza, che l'avea fatta nascere nel- 
l'agiatezza. Allora la madre ad essa si univa nel rin- 
graziare il Signore, e l'esortava ad avere in pregio 
le virtù dei popolani, ed a riporre la sua felicità nelle 

jj^^re mori dopo breve malattia. Questa improvvisa 
sventura le diede grande afflizione. Confortavasi però 
nel pensare alla gloria di cui la santa donna godeva 
in Cielo, e procurava imitarne la cristiana rassegnazio- 
ne. Per dar sollievo al dolore del padre suo sturi iossi 
mostrargli affetto e riverenza maggiori del consueto ; 
nè fu dimentica dei poveri cui sovvenne nel raodo 
usato già dalla madre. 

La giovinetta mai non entrava nella camera, dove 
quella solea dormire, senza dolersi riella sua morte. Oh 
quante volte dopo lungo e affannoso pianto, dopo una 
preghiera interrotta dai singhiozzi, le parve udire que- 
ste parole, che furono le ultime ria lei dette: — Fi- 
gliuola mia, fa sempre la volontà del Signore. — Al- 
lora ella offriva a Dio il suo dolore, e co' religiosi pen- 
sieri lo temperava. 

A diciotlo anni Luisa fu maritata a un ricco ban- 
chiere, di nome Carlo. Questi era dedito al lusso c 
ai divertimenti: onde la sua sposa fu costretta di ri- 
nunziare alla solitaria e operosa vita, che sino allora 
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aveva tenuto. Ella, degli sfoggiali ornamenti, dei tea- 
tri, dei balli non si curava. Ben conoscendo il pregio 
del tempo, spesso ripiansc in mezzo alle feste la tran- 
quillila della sua casa paterna, mentre altre donne por- 
tavano invidia alle sue ricchezze. Le stava sempre 
nella memoria l'immagine della madre; e a fare ciò 
ch'essa fece, era ubbidiente al marito, e pietosa dei 
poverelli. s f 

Nella state dell'anno 18'. . /j recossi ad una sa» j / / 
villa poeta su i fianchi di un nionte, in mezzo ad un ! 
folto bosco di querce. Ivi attendendo a bene educare ^ < , «. 
i suoi figliuoletti, e contemplando i lieti campi, le alte 
montagne, gli aperti piani, e il limpido lago che dalla 
sua abitazione scorgeva, ella vi passò giorni felici; '"' 
quando inaspettati) sciagura le sopravvenne. 

Gli averi del suo marito già da gran tempo dimi- 
nuivano per le spese soverchie ch'egli faceva. Al che 
quegli cercò riparo mettendosi a un nuovo truilico. Ma 
non gli successe il disegno suo. Onde, oltre a qoello 
che aveva in proprio, perde la dote della moglie, e 
mollo deoaro, che varie persone gli avevano confidato. 
Allora fu costretto a fuggire: allora molli, che prima 
lo adulavano, I' ebbero in odio e in disprezzo. Tutti 
gli amici della sua buona fortuna si volsero contro a 
lui : e tulio gli venne meno, salvo l'affetto di Luisa. 

Questa povera ed infelice partì dal paese, ove 
ricca e felice era già vissuta : e raccomandando sé 
e la sua famiglia al Signore segui il marito in terra 
lontana. Ivi attese con instancabile assiduità ai lavori 
donneschi per sostentare col suo guadagno i figliuoli. 
Per quanto però si adoperasse a quietare la dispera- 
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zinne di Carlo non mai le riuscì u" indurlo a paziente 
rassegnazione. Invano gli parlava di Dio, invano lo 
esortava a dare di sè buono esempio ai piccoli ligli. 
Lo sciagurato esclamava : essere perduto il suo onore, 
svergognato il suo nome, impoverita la sua famiglia 
per sempre. Quindi stretto dai rimorsi, preso da insa- 
nabile infermila spirò fra le braccia (Iella Luisa. 

La virtuosa donna sostenne con religiosa costan- 
za il nuovo infortunio. Tutta si consacrò ai suoi fi- 
gliuoli : li educò cristianamente ; li avvezzò ad amare 
lo studio, la fatica, la parsimonia. Potè dare una buo- 
na inslruzione al suo Eduardo e bene allogare le due 
sue figlie. Quando poi fu vicina a morte, cosi a quello 
e a queste parlò : — Figliuoli miei, fra breve io la- 
scerò questo mondo, avendone esperi menta lo tulte le 
gioie e tutti i dolori. Dalla mia vita ho ritratto questo 
ammaestramento, che a voi lascio, perchè lo slimo piò 
prezioso d'ogni tesoro: La vera ricchezza non consi- 
ste nella copia del denaro, o delle gemme, ina si Del- 
l' amore d'Iddio, e nella buona coscienza. Promette- 
temi di non anteporre mai 1' oro a questa : e se dalla 
cupidigia dei beni terreni sarete stimolali, ricordatevi, 
tome a me ninna felicità recassero i molti denari, e 
come di grande conforto mi fossero sempre la reli- 
gione e la probità. Vi benedico, e vi esorto a vi- 
vere da cristiani, se nella pace del Signore desiderate 
morire. — 

Indi a poco spirò, e I' umile sua sepoltura fu te- 
nuta in maggiore venerazione dì molti splendidi mau- 
solei. Le sue figliuole serbarono efficace ricordo dei 
suoi consigli. Eduardo poi preferì la probità ulla ric- 
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diezza. Perchè avendo avuto io eredità un pingue pa- 
trimonio lo divise tra le famiglie, che pel fallimento 
del padre erano cadute in povertà. Egli non abbondò 
mai ili denaro, ma pei testimonio della sua retta co- 
scienza terme pei' fermo : La t'era ricchezza trovarsi 
nella virtù. 



ELISA, U LA ItASSEG NAZIONE CRISTIANA. 




■< 0 irai, tin: sjic.v unica ' ■■ 

Ai piedi dei monti dei Giganti è posto sul pendici 
di una collina il villaggio di L .... il quale termina 
ad un piccolo ripiano, su cui è la chiesa. Dinanzi a 
questa si distende un bel prato, con alberi folti e gran- 
di : non lungi ó una rupe, da cui l'acqua si precipita 
al basso rumoreggiando: al paese sovrasta-il castello 
di [•'... ., ora disabitato. I signori di esso furono pa- 
droni amorevoli dei foro contadini. 'onde questi pre- 
dano pace ogni sera alle anime loro. 

L' ultimo dei conti di F . . . . viveva al principio di 
questo secolo. Ebbe in moglie una donna di grande 
virtù e bellezza. Poco dopo la nascita di Elisa, unica 
sua figliuola, ei mori. La sua vedova mai non si volle 
rimaritare, dandosi tutta alla educazione della sua cara 
bambina, e mostrandosi pietosissima dei poverelli. Ai 
quali fu di ajuto nelle necessità, di conforto nelle af- 
llizioni, di consiglio nei dubbi, di assistenza nelle ma- 
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lattie, sicché tutti in grande amore e riverenza In 
tennero. 

Nell'anno 1820 quel villaggio essendo afflino da 
malattia contagiosa, la contessa fece tosto partire Elìsa 
per Praga. Ella però non volle lasciare i suoi con- 
tadini. Non tenendosi paga di soccorrerli col denaro, 
da sè assisteva gl'infermi. A quanti la confortavano a 
fuggire il contagio, sempre rispose : — Se è volere 
d' Iddio che io muoja, non me ne duole, poiché morrò 
sovvenendo al prossimo mio. Se poi rimango sana, la 
gioja che ho nel]' adempiere- il mio dovere, mi ricom- 
penserà d'ogni pena da me patita. In ogni modo avrò 
dalo un esempio buono a mia figlia. — 

Poco dopo la contessa, uscendo da una casa, in cui 
una intera famiglia giaceva inferma, fu presa da forle 
brivido. Conobbe tosto esserle vicina la morte. Ella 
però, dalla buona coscienza rassicurata, non n'ebbe 
sgomento alcuno. -Chiamato a sa* il suo confessore pre- 
parossi a morire cristiana mente. A quelli che le stavano 
intorno raccomandò la figliuola: e quando poi fu agli 
estremi, con voce di agonizzante ella disse: — Pren- 
dete questa croce," che io tengo sospesa al collo: man- 
datela ad Elisa: le sia ricordo di quella rassegnazione 
che c'insegnò il Redentore. — 

Il giorno dei funerali della conlessa fu giorno di 
pianto per quel villaggio: uomini, donne, vecchi, fan- 
ciulli, molti dei quali ereno ancora convalescenti, e si 
reggevano appena, l'accompagnarono con ceri accesi 
ni sepolcro: la loro salmodia spesso dalle lagrime Ut 
interrotta. 

Elisa non potè mai consolarsi di avere perduta sì 
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buona madre. Passò alcuni anni in un monastero, per 

10 più inferma. Quando udiva dal Ietto le grida fe- 
stose delle compagne, che liete giuocavano nel giar- 
dino, ella guardava la croca della sua mamma, e da 
quella pigliava forza e pazienza. 

Uscita dal monaslero, e andata a Praga, fu in grave 
pericolo della vita. Per questo non si turbò; anzi 
n'era lieta pensando che tra poco starebbe per tutta 
l'eternità con Dio e con i suoi genitori. -Ma ella aveva 
a sostenere altre' prove: sicché dopo lungo patire ri- 
tornò sana. I medici però vollero che prima dell'in- 
verno andasse in Italia. Allora desiderò di rivedere la 
(erra dove era nata. Vi giunse sul finire di agosto 
nell' anno i 832. Gli abitanti del villaggio le fecero liete 
accoglienze. Ella di queste avendoli ringraziati corte- 
semente, entrò in chiesa, e disse alla sua governante; 
— Oggi si canta il Te Deum per la mia guarigione: 
tra poco qui si canterà il Miserere sulla mia biira. — 

La fanciulla rimase un mese in quei luoghi, che 
rimirava con melanconico affetto, poiché un mesto pre- 
sentimento le andava dicendo al cuore che più non li 
avrebbe veduti. Non temeva ella la morie: ma l'era 
grave il pensare, che sarebbe sepolta in terra stra- 
niera. Allora baciando la croce lasciatalo da sua ma- 
dre, tra sè diceva: — In qualunque contrada io muoia, 

11 Signore sarà il mio ;uLito. iì l , anima santa lì e mia ma- 
dre mi accoglierà in paradiso. Mi dovrei io contristare 
perchè il mio sepolcro non sarà dagli amici, nè dai 
parenti mai visitato? Non lo vedrà forse il Signore? 
li non sarà esso guardato e difeso dal segno sanas- 
simo della croce? — 



Digitized by Google 



106 SCHLTT1 DI ROSA FEHBLCCl. 

Elisa era vera cristiana, poiché la religione signo- 
reggiavo 1' animo suo. 

A di 14 di sellembre, nel giorno in cui si celebra 
dai cristiani la festa della santa Croce, 1' umile chiesa 
di. ...era parafa a bruno, velati v'erano i quadri, 
senza lumi e senza fiori ali altari. Nel mezzo dello 
navata sorgeva un gran Crocifisso, a significare che 
l'uomo deve avere fiducia nel Redentore. Tutti i fe- 
deli erano adunati nel tempio, e fra essi Elisa, la quale ì 
pregava Iddio di benedire il suo viaggio. Dopo la njessa j " 
il curalo esortò i suoi parrocchiani ad imitare la pa- 
zienza di Gesù Cristo: — Se voi sarete, diceva, op- 
pressi dalla sventura, guardate, guardate la croce, e in 
luogo di lamentarsi dica col Salvatore ognuno di voi: 
Padre, sia fatta la vostra volontà, e non la mia. — Fate, 
diceva Elisa, fate, mio Dio, che io sempre ripeta que- 
ste parole cosi noli' afflizione, come nella gioia, così 
ora, siccome nel!' agonia. 'Poscia tutti i fedeli adorando 
la croce cantarono l'inno Vexilla rajis, con tanta di- 
vozione, che alla fanciulla sembrava di essere in pa- 
radiso. 

Il giorno dopo ella parti accompagoata dagli au- 
guro di lutto il villaggio, e nel principio di ottobre 
giunse a Pisa, ove si trattenne insino alla primavera. 
Comechè l'aria di quella città molto le giovasse, pure 
sovente diceva ne! suo pensiero: — Chi ini assicura, 
che fra breve il Signore a se non mi chiami? Il Fi- 
gliuolo dell'uomo viene quando meno noi lo aspet- 

Ai primi di aprile Elisa recossi a Firenze, e delle 
bellezze di quella città fu molto meravigliala. Quando 
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vide la chiesa di Santa Croce desiderò di essere se- 
polta nel suo chiostro, ove dovesse morire in Toscana. 

Nella mattina del Venerdì santo, quantunque ella 
fosse molto infreddata, volle andare in chiesa. Poco 
dopo ebbe un trabocco di sangue, e subito disse: — Dio 
a sé mi chiama; non finirò questo giorno. — 

La sera di Pasqua, nell'ora in cui ogni famiglia 
celebra con allegrezza la festa di Redenzione. Elisa 
fu seppellita nel chiostro di Santa Croce. Sulla sua 
tomba fu posta, secondo ella stessa aveva desideralo, 
una croce di marmo bianco con questa inscrizione in 

lingua tedesca; '■ 

( qci guc eJelisa contessa f . . . . ' '/ 
_ NATA ; irr iT.~ il ifi ottobre 1816 

. .MORIA, IN FIRENZE JL 23 APRILE 1833. 

Nessuno mai si prostra pieloso su quel sepolcro ; 
niuno vi depone mai un fiore, o vi sparge una lagri- 
ma. Ma Iddio lo protegge col segno santissimo della 
croce. Esso ha rimunerata dell'eterna beatiludìne l'ani- 
ma di Elisa poiché Egli disse : Cabro/ che seminano 
nelle lagrime raccoglieranno nelf allegre^' 



IDDIO PROTEGGE LA VEDOVA E L'ORFANELLO. 

/ 

Come molte piante crescono, e vengono meno in 
luoghi inaccessibili all'uomo, ed ivi fioriscono sola- 
mente agli occhi di Dio, cosi nei monti, nelle eampa- 
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glie, ed anche nelle città sono centi povere e oscure, 
di cui forse niuno conosce il nome. Perocché voi solo, 
o Signore, sapete con quale afflizione fossero accompa- 
gnati al sepolcro dai loro nari que' padri, quelle madri, 
quelle mogli, quei giovanetti di cui i cadaveri giac- 
ciono in unii fossa, sulla quale sorge una croce, che 
rammenta passali affanni, ed immortali speranze. E voi. 

solala e dell' orfanello. 

Tra Lucca e Pisa s inalza un poggio assai rilevalo, 
che chiamasi Monte Penna. Esso ha due cime nude e 
sassose. Al principio n' è facile la salita, che poi di- 
venta mollo erta, immagine della vita, piena di gioie 
e di speranze da prima, dal dolore e dai disinganni poi 
contristala. • 

Presso al poggio sorge una verde collina piantata 
n castagni e ad ulivi. Sul fianco di questa, era alcuni 
anni sono una casa, in cui viveva un pastore con la 
sua moglie, e con un piccolo figliuoletto. L' una Maria, 
I' altro Rancesco avea nome : buoni ambedue, ambe- 
due paghi e contenti del loro siato. 

Vrancesco la mattina per tempo menava a pascere 
if gregge: Maria filava, prendeva cura del figlio, e in 
sulla sera saliva sull'alto del Penna per incontrare il 
marito. Gianni (cosi avea nome il bambino) l'accom- 
pagnava ; e non appena scorgeva il padre, con grande 
festa e amorevolezza correva a lui. Questi poi dimen- 
ticava ogni sua fatica nel rivedere i suoi cari; e con 
essi, cenalo, si coricava, nun senza aver ringraziato 
iddio delie benedizioni che avea mandato in quel gior- 
no alla sua famiglia. 
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Negli ultimi ili ottobre Maria, lavorando, slava se- 
duta sull'erba in una piccola selva, menlre Gianni si 
trastullava a raccogliere le castagne, che insieme con 
le foglie avvizzite coprivano lutto intorno il terreno. 
Nè questi, nè quella poneva mente all'azzurro del 
cielo, che ìa mezzo ai rami mossi dui vento a quando 
a quando si discerneva, nè agli alberi uuusi privi del 
loro verde, nè al cader delle foglie, che si staccavano 
da quel tronco, su cui erano germogliale e cresciute 
Oimè! così spesso avviene, che la morte ci toglie im- 
provvisa mente quelli che amiamo più della vita nostra! 
Mentre Gianni era in balia alla spensierata allegrezza 
della età sua. Maria, commossa da melanconiche ri- 
membranze, sospirava levando al Cielo gli occhi bagnali 
di lagrime. Ella ricordava, come in quel giorno aveva, 
alcuni anni prima, chiuso gli occhi alla madre sua. A 
lei. ripensando, tra se diceva: — O madre mia dolce, 
perchè non sei vissuta più a lungo? Perchè io non 
posso mostrarti il mìo affetto nel modo slesso, col 
quale ora Gianni mi mostra il suo? Io vorrei patire la 
fame, la sete, vorrei esser priva d'ogni mia cosa più 
cara^jurcisè ti potessi abbracciare. Oh cara mamma, 
■ prega il Signore, aftinché 1' afflizione, che ho sofferto e 
che soffro per la tua morte, torni in bene del mio 
figliuolo ! — 

I raggi del sole di già al tramonto rischiaravano di 
rossa luce gli alberi e il prato, quando Maria si levò 
per andare al luogo dove era solita di ritrovare il ma- 
rito. Ivi giunta si assise sopra una rupe, dalla quale 
un ampio prospetto si discopriva: che da una parte ve- 
deva i colli scabri, selvosi, umili e rilevati che circon- 
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dano la valle di Santa Maria, sparsa di ville e di ru- 
stici casolari, lieta d ombre e di biade: dall'altra 
Pisa, il suo piano e l' Arno, e giù in basso il mare, che 
bagna i sabbioni di Viareggio. Ivi era nata Maria. Ad 
esso pertanto allora rivolse gli occhi, e diede in dirotto 
pianto, sì per la memoria della diletta sua madre, sì 
per molte altre meste e tenere ricordanze. 

Piangi, povera donna, che n'hai ben d'onde. Te- 
nevi per certo di rivedere il marito, ed ecco, che a 
le ritorna pallido, esangue. Chi è più infelice di te? 
Il tuo compagno, il tuo amico, l'unico tuo conforto ti 
è tolto.' Tu in poco d'ora divenisti vedova, e il luo 
figliuoli) non ha più padre: Ma non disperare. Vive il 
Signore, che a te ed a lui provvederà di soccorso. 

Maria non udì quella sera, come nelle altre, il 
canto del suo Francesco, nè il belalo dello pecore, né 
l'abbaiare del cane. Vide però un cataletto sul quale 
quattro pastori portavano il suo marito. Ella volle cor- 
rere a lui, volle dimandare quale sventura lo avesse 
colto; ma la voce le venne meno, e cadde svenula. 

Quando ricuperò il sentimento trovossi nella sua 
casa. Si guarda intorno, si vede accanto una sua vicina, 
che con la spontanea carità propria dei poverelli era 
ivi venula per confortarla. Maria si riscuote, balza dal 
letto a maniera di forsennata, e affannosa dimanda del 
suo Francesco ; — Fatevi cuore : il Signore vi assi- 
sterà : sperate, sperale in esso, povera donna, — disse 
con voce compassionevole il Padre Paolo, che allora 
entrava ' in quella infelice casa a portarvi celesti con- 
solazioni. Mentre egli cercava di sollevare l'abbat- 
tuto animo di Maria, alcuni amici del marito venivano 
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per condurlo alla sepoltura. Era già notte cupo, quan- 
do essi si partirono dalla capanna avviandosi al cimi- 
tero di San Gerbone. Movevano dietro alla bara alcuni 
pastori, ognuno dei quali aveva in mano una fiaccola, 
di cui il lume rossiccio rischiarando all'intorno le 
piante e i sassi, faceva apparire più fitte le tenebre 
della notte. L'eco della montagna ripeteva In lugu- 
bre salmodìa del Miserere, e quelle faci, quel canto, 
que' lenti passi ricordavano, come in mezzo alle tante 
e diverse cose, per cui ci affanniamo, niuna sia certa, 
niuna sicura, salvo la morte, che invita lutti i cri- 
stiani a liberi, a forti, a religiosi pensieri. Tutto in 
quell'ora era pace nella campagna: l'uomo, l'uomo 
solo piangeva, e pregava Iddio. 

La bara fu portata alla chiesa, in cui laote volle 
avea Fraocesco iovocalo la benedizione del Signore 
sopra la sua famiglia. La vista del Crocifisso in mezzo 
all'altare, sul quale l'incerto chiarore dell'alba si ri- 
fletteva, ti ricordava queste consolatrici parole : Beati 
tnortui, qui in domino moriuntar. — E in vero beate; 
potevo chiamarsi quel buon pastore, il quale era stalo 
sempre paziente, e a tutti fece quel bene, eh' esso 
polo Egli, per cerio, avea meritato l'eterno premio, 
che non alla niThM.za. non al pcitere, non alla molla 
dottrina, ma si e concesso alla virtù, ed alla fede 

In quel mezzo Maria avea sapulo, come il marito 
menando il eregge fra solitari! dirupi si fosse addor- 
mentato in una spelonca. Mentre le capro si andavano 
inerpicando su per gli scogli, e le pecorelle si riposa- 
vano all'ombra, ecco parte del monte rovina con grande 
fragore, e Francesco rimane come sepolto sotto a quei 
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massi. — Ah, disse Maria, a queslo racconto, oh perché 
non è egli morto fra le mìe braccia ? jPerchò non ho 
potuto raccomandare al Signore l'annua sua. e ren- 
dere ad esso gli estremi uffici! ? Ah troppo improv- 
visa, ah troppo crudele è la mìa sventura ! — 

Ella stette in lagrime ed in cordoglio per molti 
giorni : e quando voleva tornare (con quale animo, Id- 
dio lo sai ai suoi lavori, le sopraggiunse una nuova tri- 
bolazione": clic il padrone del gregge ad altri lo dette 
in cura, a a lei comandò, uscisse ira breve dalla sua 
casa. — Eccomi adunque, diceva la sventurata, eccomi 
sola, senza tetto, senza lavoro: non è anima al mondo 
che mi soccorra. Per me non temo la povertà : la te- 
mo pel mio bambino. Io ho già patito la fame : egli 
non mai. Che farò'/ chi mi darà aiuto? dove potrò 
ripararmi ? — 

Mentre ella stava in questi pensieri, un sommesso 
Beo gratias la fece riscuotere. Era il Padre Paolo, il 
quale le disse : — Iddio non abbandono la vedova e 
1' orfanello. La signora B . . . . alla quale narrai i casi 
vostri desidera di vedervi : da essa avrete per certo 
aiuto e coosiglio, — Allora una dolce speranza ras- 
serenò l'anima della donna, siccome un raggio di soie 
rallegra la tacita oscurità di una selva antica. 

Ella si levò per tempo, e prese la via più breve 
fra quante menano alla valle di Santa Maria. 

Era mesta e squallida la campagna. In luogo degli 
anemoni e delle viole, vedevi il pallido ciclamino, c 
dai cespugli, già cosi lieti e fragranti per le rose di 
Moggio e per le vitalbe, pendevano poche bacche ros- 
siccie Ira le ingiallile ed aride foglie. 
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0 votf che montale si leggermente in superbia per 
le dignità, per gli onori, per la bellezza, guardate i 
campi in autunno, e vedete in essi l'immagine della 
caducità della vita, Ogni cosa terrena somiglia al fiore, 
che oggi s' apre odoroso, dimani (angue e vien meno. 

Maria continuava il suo cammino forte piangendo. 
— Qui, diceva tra sé, qui noi sedemmo, inentro Gianni 
su quel praticello coglieva fiori. Là parlavamo dei no- 
stri passati affanni, e rielle nostre speranze. Quanti di- 
segni facemmo insieme già in questi luoghi ! Ohimè ! 
furono vani i nostri pensieri : mai più non ci rivedremo 
su questa terra ! — E qui vinta dal suo dolore stava 
per desiderare la morte, quando una voce le disse 
nell' intimo del suo cuore : — Patisci, e spera, se vuoi 
il premio eh' e dato solo a coloro, i quali portarono 
con pazienza la croce di Gesù Cristo. — 

Beato quegli che, come Maria, porge orecchio do- 
cile a questa voce ! Bealo chi della retta coscienza 
fa la sua guida ! 

La donna all'ora ordinata fu alla villa della signora 
B . . . pesta nel piano in mezzo a un ampio giardino. 

Quella signora impiegava lo sue ricchezze nel 
sovvenire i poveri e nell' inslruirli. Tutti ebbero sem- 
pre da essa aiuti e consolazioni, sicché ognuno 1' aveva 
in grandissima riverenza. Ella accolse cortesemente 
Maria: e uditi i suoi casi n' ebbe pietà; onde a lei, che 
si lamentava, disse amorevolmente: — No, non sarete 
sola finché avrò vita. Venite nella mia casa, e vi tro- 
verete la pace, che più nella vostra aver non potete. — 

Chi può ridire quale allegrezza sentisse la buona 
donna a queste parole? Ella ne stette alcun tempo 
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fuori di sè; e, rese alla sua benefattrice le grazie, che 
seppe maggiori, rivolse sollecita il passo alla sua ca- 
panna. Il sole già tramontava, quando vi giunse, illu- 
minando le cime dei colli, di cui le ombre più e più 
dense si distendevano nelle sottoposte pianure. Il fumo, 
che si elevava sopra ogni casa, faceva palese, riposarsi 
i contadini in quell'ora dalle durate fatiche con le loro 
famiglie seduti a mensa. — Tu pure, o Maria, accoglievi 
al venir della sera il marito tuo, che stanco a te ri- 
tornava. Ora non odi più la sua voce, nè il suo amo- 
roso saluto: più non vai sulla rupe dove eri solita 
d' incontrarlo: ma siedi mesta al deserto tuo focolare, 
e col cuore lo vai chiamando. — 

È un giorno nell'anno, nel quale i giovani e i 
•vecchi, i ricchi e i poveri, spinti da un solo affetto si 
uniscono insieme a pregare pe' loro morti. Questa, che 

10 chiamerei la festa delle immortali speranze, è cele- 
brata nel tempo, in cui l'aspetto della natura sembra 
ammonirci, essere brevi e fugaci le umane cose. Ecco 

11 vecchio padre oppresso dagli anni, c più dal dolore, 
si reca alla tomba del suo figliuolo, in cui racchiuse 
insieme con esso ogni sua allegrezza. Ecco una donna, 
che depone ghirlande sopra il sepolcro della diletta 
sua lìglia. Qua vedi alcuni orfanelli, i quali s' inginoc- 
chiano sulla pietra, sotto la quale riposa la loro madre. 
Infelici ! RBE 4a- «edrele mai piii4-E-in cambio delle 
infantili carezze voi le porgele una preghiera ed un 
fiore. Nel cimitero si affollano muti e mesti tutti co- 
loro che vivono di memorie pietose e di santi affetti : e 
nella chiesa parala a bruno s'innalza una voce, che dice 
al cuore di lutti: Beali quelli, che sperano nel Signori: 





ian Gerbone, e a Dio ^ ; 

6 
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Andiamo dunque a pregare, che questo è giorno di 
amorosi pensieri, di dolci e di melanconiche rimem 
branze. 

Maria si recò alla chi 
vi raccomandò le anime dei suoi'cari. Poscia condono 
il suo Gianni nel cimitero, depose una corona disami 
previvi, presso alla croce, sotto la quale era sepolto il 
■nwrtlb. Inginocchiatasi poi sull'erba disse ai figliuolo. 
— Vedi questi fiori, che ho messi sopra la fossa del 
babbo? essi non appassiscono mai: simile a questi è la 
Tede, che ha l'uomo nella bontà del Signore. Fa dun- 
que di avere fiducia in Essn, ed Egli avrà misericor- 
dia di te. — 

Pochi giorni dopo Maria si dispose a partire. Mentre 



ho goduto, ho sperato, ho pianto. Addio gregge, che 
mi annunziavi co' tuoi belati l'arrivo del mio Fran- 
cesco: addio povero Fido, che sempre nel rivedermi 1 
eri solito farmi festa: addio rupi, addio boschi, che ■ 
forse io lascio per semprei E te pure saluto, o terra / . 
natale, dove è sepolta mia' madre/ Ogni sera già ti , / 
scorgeva da queste alture, e la tu;! vista mi rammen- / 
lava la casa paterna e la tranquilla mia fanciullezza. — 
Con questi dolorosi pensieri la donna si pose in 
cammino. Ella fu accolla con molla cortesia dalla si- 
gnora B . . . presso la quale condusse vita assai ripo- 
sata. Gianni andava alla scuola, e cresceva in senno e 
in borila. Ma non andò guari gran tempo che la Maria 
e il suo figliuolo ebbero di nuovo a provare quanto 
siano instabili i doni della fortuna. 
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Un giorno al romper dell'alila si odono .i lenti toc- 
clii dell' agonia. A quel mestissimo suono rispose il 
pianto di tutti gli abitatori del borgo, presso al quale 
sorgeva la villa della signora B . . . — È vero, ma è 
propria vero? — si udiva dire, — Oli Dio chi mai po- 
teva pensarlo? dunque non v' è più speranza? dun- 
que la nostra benefattrice è in punto di morte? — 

Felice chi ò accompagnato al sepolcro dalle beix;- 



La signora B . . . aveva santamente adempiuto ogni 
suo dovere. Obbediente figliuola, moglie sommessa, ma- 
dre sollecita di educare a Dio ed all'onesto i tigliuoli 
suoi, umile, rassegnata e caritatevole condusse vita 
cristiana, ondo non è meraviglia ch'ella spirasse tran- 
quilla. — Addio, anima benedetta, anima santa ! lti- 
lorna, ritorna al \\e)o d'onde venisti, ed ivi prega per 
ia vedova abbandonala, per l'orfanello: prega pei po- 
veri e per gli afflitti, de' quali tu fosti sempre pietosa 



dolce e santa la morie dinanzi a quella immagi 
perdono, di amore, di sacrifizio! — Non vi avvi 
deboli, non piangete, voi che vivete in mezzo ; 
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Iure: Iddio sarà la vostra forza, e la vostra consola- 
zione. E voi, o polenti, non esultale: l'umana pro- 
sparità è come lampo, che subito si dilegua. Il regno 
de' àieli è per quelli che con giustizia, con carità, 
con pazienza seguirono le dottrine di Gesù Cristo. — 
Uomini, donne, vecchi, fanciulli piangevano innanzi a 
quél catafalco: e avendo il Curato con semplicità di 



da quell'affetto di riverenza, che non all'ingegno, non 
al potere, nè alla ricchezza, ma sì alla bontà sincera 
solo è dovuto. 

La primavera rallegra i campi, torna da lontani \ 
paesi la rondinella, e le nuove erbe ed i nuovi fiori ', J 
invitano l'uomo alla gioia ed alla speranza. Maria ri- 
masa sola e senza soccorso, dopo la morto della sua 
buona signora stava in dubbio intorno al partito, che 
dovea prendere. Fatti cuore, infelice! gli affanni della 
tua vita passeranno siccome è passalo il verno, e q\ie- ■ ^ 



i che dà alle piante nuovi ornamenti e nuova 
lezza. darà pace e conforto all'anima tua! 

Dopo di aver lungamente tra sè discorso i 
consigli, che le sorgevano nella mente, ella deli 
di tornarsene a Viareggio presso al fratello. Da > 
alleiti non fu agitalo il suo cuore quando dall'alte 



4. / / 



lieta canzone del contadino, che Faceva ritorno alla si 
famiglia. Ah! certo quel Dio che dona ugualmente < 
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ogni contrada l'aria e la luce, quei» che non è solo 
il Dio dei Torti, ma sì anche i! Ho degli umili e dei 
pazienti, verrà in aiuto alla madre e all'orfanello. 

Un lieve soffio di vento increspava il mare, sul 
(juale la luna rifletteva il tremulo suo chiarore; alcune 
donne sedute sul molo di Viareggio aspettavano con 
vivissimo desiderio quale il figliuolo, quale il marito. 
Maria stava tra esse volgendo intorno I' occhio bagnato 
di lagrime; ed ecco ella ode una voce, che le ram- 
menta i suoi genitori, e un tempo sempre a lei caro, 
benché lontano. Era la voce del compagno della sua 
fanciullezza; la voce del suo fratello, di quello che 
sarà il padre del suo figliuolo. 

Maria lo abbraccia, ed egli la guarda e piange, e 
stanno ambedue alcun tempo senza parlare. Piero era 
un povero pescatore. Pure, compassionando alla sua 
sorella, deliberò di riceverla tosto nella sua casa di- 
cendo alla moglie: — Facciamo ad essa quel bene che 
vorremmo fosse a noi fatto. — Io credo queir uomo di 
semplice cuore e di grosso ingegno avere meglio di 
molti sapienti compreso lo spirito del Vangelo, che è 
lutto carità e misericordia. 

Il giorno seguente, al primo sorgere dell'aurora 
Maria si recò al cimitero, ove pregò pace alla madre 
sua. Andò quindi alla folta selva di pini, che sorge vi- 
cino al mare, ove già tante volte era slata nella sua 
infanzia. Là dove solo si udiva il cupo muggito delle 
onde le parve che Iddio dicesse di nuovo al suo cuore: 
Io proteggo la vedova e l'orfanello. 

Nè fu ingannevole quella promessa: che Gianni, 
dopo di avere per alquanti anni aiutato lo zio nella 
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pesca, divenne padrone di barca, e nell' umile sua for- 
tuna gli mossi agiato. Maria mori dopo di aver bene- 
detto una buona nuora e quattro bellissimi nipotini. 
Gianni fu sempre grato alla Provvidenza- Onde non 
mai s' incontrò con un povero, che tosto, secondo la 
sua fortuna, non lo soccorresse. Quando poi gli avve- 
niva vedere alcuno, che fosse oppresso da qualche 
grande sventura subito gli diceva: — Anche io fui po- 
vero e afflitto : anche a me spesso mancava il pane : 
mia madre, di santa memoria, allora mi confortava 
ad avere fiducia in Dio. L'effetto corrispose alle sue 
parole. Sperale adunque nella bontà del Signore, pel 
quale tulle le cose, a chi è rassegnato, tornano in 
bene. — 



LA CIECA NATA. 

f 

Il signore A . . . abitava tutto l'anno una villa vi- 
cino al Borgo di . . . Così egli, come sua moglie, furono 
sempre caritatevoli. Apersero scuole e filande, fecero 
un ospedale e un orfanotrofio, e lasciarono, morendo, i 
loro contadini, che, per lo innanzi nei vizii e nell'ozio 
annighitlivano, buoni e operosi. Del che sentirono 
cerio allegrezza più pura di quella che sentì Augusto 
allorché lasciò di marmo gli edifìzii di Roma, che l 
: aveva trovato di mattoni. ... ^ 
*' Io conobbi i signori A . . . quando erano già vecchi. 

l\. Circondali dai loro figliuoli e dai nipotini aspettavano 
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tranquillamente quel giorno, in cui dovevano rendere 
a Dio la loro bene impiegata vita. Mi allontanai da 

nai. Entrata nel villaggio vi scorsi ninfale non poche 
cose. Tulli erano in esso solerli e lieti : chè nel lavoro 
avevano ritrovata la felicità e I' agiatezza. Non vidi là, 
come altrove, i fanciulli coperti di sozzi cenci andare 
limosinando: ma quale di essi aiutava il padre ne' cam- 
pi, quale era a scuola, mentre le donne lavoravano 
alla filanda. — Oh benedetti, io dissi allora fra me, be- 
nedellì i signori A . . . i quali bene usarono le loro ric- 
chezze, poiché a questi campagnuoli tanta pace, tanta 
prosperila procacciarono! Oh beato chi per sè solo non 
vive, ma intende a migliorare l'altrui condizione! — 
In quel mezzo giunsi alla chiesa, e vidi nel chiostro, 
presso al sepolcro dei signori A . . . , la tomba della 
nuora e delle figliuole loro, che erano morte prima di 
essi. — Ah ! veramente, sclamai, veramente la patria 
dell'uomo non è in questo mondo ! Que' venerandi vec- 
chi avevano riposta ogni loro consolazione nella fami- 
glia, e Iddio, che ad essi la diede, ad essi la tolse. — 
Per certo io erodo, che quelli ne avranno ned' avversità 
benedetto il nome, siccome lo avevano già benedetto 
ncll allegrezza. 

Mentre io slava in tali pensieri, una donna che an- 
dava in chiesa mi disse : — Vede ella quella pietra? 
Sotto di essa è sepolta una Santa. Che tale fu la nostra 
signora. . . — La conobbi, risposi, e la venerai. Iddio 
volle negli ultimi anni della sua vita provare la virtù 
sua, togliendole le figliuole, il marito, la nuora. — Ella, 
soggiunse l'altra, li vide tutti morire in due anni : o 
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quasi fossero pache tante sventure, 1' unica figlia del 
signor Giorgio nacque cieca. — 

Contristata a tali parole mi recai alla villa A ... e 
traversato il bel giardinetto, che giace innanzi alla 
casa, entrai in una selva di querce foltissime, le quali 
con le loro ombre facevano dentro ad essa apparire 
come un incerto chiarore. Ivi scorsi seduta una gio- 
vinetta, di cui non vidi mai la più bella: ma i suoi 
occhi smorti e appannati mettevano pietà e doloro in 
chi la guardava. Era la figliuola di Giorgio. Io fui to- 
sto riconosciuta dalla sua aia Lucia, ed essendo stata 
ria esse accolla cortesemente, mi strinsi con I' una e 
con l'altra in granile amicizia. l,"n porno la fanciulla in 
tal guisa di sé e del suo stato prese a parlarmi: — Io 
non udii mai la voce di mia morire, morta nel punto 
in cui nacqui: non ho mai veduto alcuna delle innu- 
merevoli cose, che mi circondano. Sono orfana sin 
dalia cuna, e per me il cielo, la terra, i monti, le pia- 
nure, le valli non hanno luce, nè forma, non han bel- 
lezza. Vivo nel mondo, come se fossi già morta: e se 
la religione non mi sostenesse, non avrei forza per tol- 
lerare la mia sventura. Io aveva appena compiuto 

miglia, già poco innanzi cosi numerosa e così felice, 
rimase solo il mio babbo. — Qui Maria (chè tale era il 
nomi: della fanciulla} levando al cielo gli occhi discolo- 
rati: — 0 Signore, disse, voi solo polcte ricompensare 
la virtù di mio padre, poiché egli dedicatosi tutto a me,, 
mi è padre e madre ad un tempo, mi è inoltre quasi 
fratello. Ah! sia egli benedettole mille volle per tanto 
suo amore ! Fu tetra e melanconica la mia infanzia: io 
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non potevo come gli altri fanciulli correr nel prato, e an- 
dar su pe' monti a raccoglier fiori: me ne stava seduta 
spesso sull' erba, ascoltando il ronzio delle api e il canto 
degli usignuoli. Ancora non aveva finito sei anni, quando 

alcuno parlalo della mia mamma. Un giorno, andando 
il passeggiare con la buona signora Lucia, udii le grida di 
gioia di alcune contadinelle. — Perchè si liete? diman- 
dai loro. — Facciamo festa, risposero quelle, alla nostra 
mamma, che torna dalla città, e ci ha recato di bei 
veslilini. Non è egli vero? le nostre marame son tanto 
buone ! — Io non conobbi la mia, — soggiunsi jc piansi, 
e volli sapere dove ella fosse. — È in paradiso, mi disse 
la mia educatrice, e di là ti guarda, ed ivi ti aspetta. 
Ella si affligge, se sei cattiva, e si rallegra allorché 
sei buona. — Da quel tempo pensai a mia madre con 
grandissimo affetto di tenerezza, e per suo amore di- 
venni paziente. Oh! avessi una infermità più dolorosa, 
più grave di quella, per cui son cieca, ma fosse viva 
mia madre! Oh! potessi udir la sua voce una volta 
sola ! Allora mi parrebbe di essere la più avventurata 
fanciulla, che sia nel mondo. 

Come fui grandicella, mio padre mi condusse a Pa- 
rigi, ed ivi mi fece educare in una scuola aperta pei 
ciechi, ove imparai a leggere sopra libri stampati in 
rilievo, e appresi pure a sonare. 

Iddio è molto buono! Provvede a tutti i suoi figli, 
e appresta consolazioni ad ogni sveotura. Egli mi ha 
fatto conoscere le verità santissime dell' Evangelo, egli 
mi ha insegnalo ad aspettare con rassegoazione quel 
tempo, in cui alla mia vera patria farò ritorno. — 
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Come Maria si tacque, ritolto rimasi della sua pa- 
zienza meravigliata, e sempre più fui convinta, non 
essere altro male nel monda, se non la perversila del- 



perto d innumerevoli fiori: fra gli alberi lieti di nuove 
foglie cantavano gli usignuoli, mentre le rondini con 
lieto squiltio volavano intorno al nido. Piena di melan- 
coniche rimembranze, allora io rivolsi il pensiero ai 
morti, e meco stessa mi dolsi, che quelli, che tanto 
amammo non possano ridestarsi a novella vita insieme 
con la risorta natura. — Ahi perchè mentre gli albori 
rinverdiscono, e i fiori di nuovo sbocciano per i campi, 
noi, che sortimmo nascendo memore affetto e cuore 
pietoso, noi indarno chiamiamo i nostri cari, i quali 
da questo mondo si dipartirono? Ma cessiamo i lamenti, 
pensando, ogni cosa terrena al tempo, 1' anima umana 
all'eternità esser creata. Breve è lo spazio da Dio as- 
segnato alla nostra vita. Tra poco saremo fuori d'ogni 
amarezza. — 

Mentre cosi andava tra me parlando vidi una gio- 
vine abbrunata, che appoggiandosi al braccio di una 
donna moveva verso il boschetto. Era Maria. Corsi ad 
essa, mi prese per mano: - — 0 mia cara amica, mi 
disse, quanto mi è grato, che di me sempre vi ricor- 
diate! In niun tempo ho mai avuto, siccome in questo, 
bisogno di chi mi conforti. Son sola, sola al mondo ! — 
e proruppe in pianto. Quindi, — Era stolta, soggiunse, 
sì, era assai stolta, quando credeva, che fosse grande 
infelicilà l'esser cieca. Oh ! padre mio, perchè non ritorni 
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ìi me? Timo senza dì te ini è grave: ogui molestia mi 
sembrerebbe facile a tollerare se io fossi leco! — Le 
lagrime le impallinili ci di più dira. Come ebbe ripreso 
alquanto di forza, così continuò: — Due anni sono, la 
mia seconda madre, ehè non posso chiamare con allro 
nome la buona signora Lucia, fu presa da febbre mollo 
gagliarda: io le stelli sempre vi 



udii 



disse pJMio-U 



padre. Egli il mio compagno, il mio umico, egli per 
me tutto amore; ma nello scorso autunno perdei an- 
cora esso. Da qualche tempo lo affaticava una tosse 
ostinata, e una lente febbre. Nel giorno dei njorli volle 
venire con me alla cappella, ma non potè: vi andai so- 
i all'udire i lugubri canti dei sacerdoti fui 



ia; e an unire 1 lugumi caini noi saucruou iui oppressa 
ria doloroso presentimento. Allora pregai per l'anima 
di min madre, affinché da Dio mi ottenesse la guari- 
gione del babbo. Tornata ad esso mi parve alla vnc.e 
più debole dell'usato. All'improvviso die 1 
io rimasi agghiacciata dallo spavento. Lo chini) 
mi risponde: gli stringo la mano, e la senio 
e fredda. Era morto, morto ad un tratto! Se 
cristiana, sarei disperata; ma sono cristiana. 



sorella. Ogni giorno vedeva Maria, ed ogni giorno 
ammirava la sua pazienza. Ella però fu sempre ma- 
lata dopo la morie del padre, e nel 1851 morì di ti- 
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fo. Non mi basta l'animo eli compiangerla, poicliè 
ora essa è fuori d'ogni afflizione. Gli abitanti di ... . 
benediranno sempre al suo nome, avendo essa lascialo 
ai poveri lutto il suo avere Sulla sua tomba e scrino 
questo versetto del Vangelo : Beoti quelli g che piangoliti, 
perchè saranno consolali. 



LA BUONA MARIA. 

A. 

A mezza costa della Verruca, presso ad un bosco 
di pini giace su di un aprico ripiano una casa diruta, 
o a dir meglio un gran mucchio di sassi, coperto di 
ortiche. A quello mena un aspro sentiero, che solo ò 
tenuto dai montanari, o da que' pochi, cui è graia la 
solitudine. Da quelT altura scorgonsi i sottoposti vil- 
laggi di Lugnano e di Cuccigliana, il sinuoso corso 
dell'Arno, e i fertili piani di Pisa. Ivi l'animo è ri- 
temprato a soavi affetti in mezzo a tante svariate bel- 
lezze della natura: ivi l'uomo ammira devolo il po- 
tere d' Iddio. 

Giunsi a quel luogo in una mattina di autunno, e 
contemplando i vicini monti, invidiai la sorte di quelli 
che mai non se r.e allontanano. Mentre io stava as- 
sorta in dolci pensieri, vidi a me venire una vecchia 
di venerabile aspetto. Nel suo volto scorgevi un ani- 
mo ignaro del rimorso, contristato però da grandi 
sventure. Poiché m' ebbe salutata cortesemente io lo 
chiesi quale fosse la via meno erta per salire alla ci- 
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ma dellu Verruca. Ed ella : — Se la mia compagnia 
non l'è grave verrò con lei sino alla mia casa, eh 1 è 
quasi sull'alto dui monte. — Accettai la sua profferta, 
e le tenni dietro per un ameno viottolo, chiuso intorno 
intorno da folti pini. 

Dimandai alla mia guida, se andasse spesso a La- 
gnano. — lo vi andrò ogni giorno, rispose, finché 
avrò vita. Vi scendo ad udire la Messa per le anime 
de' miei morti. — Ed io : — Non vi accompagna mai 
alcuno dei vostri figli? — I miei figliuoli? soggiunse 
con voce interrotta dal pianto ; i miei figliuoli ? stanno 
meglio di me: sono tutti in paradiso. — Perchè io mi 
liisnc'M.nìi iViinpussionevole al suo dolore, ella continuò 
in qoesto modo: — Iddio la rimeriti della sua pietà ! 
Se non le dispiace, le racconterò i casi infelici della 
mia vita. Nel luogo, dove m' iocontrai con lei, era 
posta, molti e molli anni sono, una casa, nella quale 
passai il tempo beato della mia fanciullezza : ivi i miei 
genitori menavano vita povera, ma operosa ; ivi ebbi 
grandi contentezze vedendomi amata da tutta la mia 
famiglia. Oh! quante volle scesi lieta e festosa per que- 
sto viottolo portando alla mamma un fascio d'erba o 
di legna ! Ora il sentiero, che già tenevo per tornare 
alla casa di mio padre, ini conduce- ai pochi avanzi di 
quella, e termina presso alla sepoltura di quanti ebhi 
cari ! 

Ancora non aveva finito quattordici anni, quando 
piacque al Signore di visitarci. La vigilia dell'Assunta 
aspettavamo il babbo, che sino dall'alba vangava nel- 
I' uliveto. Egli aveva in uso di venire a cena alle ven- 
tiquattro, e a sera già tarda non lo vedemmo, né udim- 
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mo la solila sua canzone. Mia madre, buon'anima, mi 
disse, ohe tosto scendessi ni piano per ricercarne. Oh! 
me infelice ! M' incontrai con alcuni uomini, die solle 
braccia lo portavano tramortito. Immagini quale io ri- 
manessi ! Ancora mi sento raccapricciare nel ripen- 
sarvi ! Piansi, urlai, raccomandandomi a Gesù bene- 
detto, perchè non mi facesse morire il babbo, che in 
chiamava ad alte grida, quasi mi potesse rispondere. 
E quelli, cho lo portavano dicevano: — Poverina ! gran- 
de sventura vi è seguita 1 Iddio e la Madonna vi as- 
sisteranno. — A un tratto mi sembrò che mio padre si 
riscuotesse, mandando un forte gemilo. Feci far sosta 
a quelli che lo pollavano, sperando che fosse tornato 
in sè. Vana speranza ! Egli che poche ore primo io 
aveva lasciato al lavoro, tornò a casa morto, poiché 
uno smisurato ulivo cadendo gii schiacciò il capo. Fu 
immenso il nostro dolore, ed io dopo tanti anni an- 

Non molto dopo mori mia madre. La nostra pa- 
drona pose nell'orfanotrofio di Pisa duo mie sorelle, 
e fece quindi atterrare la nostra casa, che già stavii 
in pericolo di cadere, lo ondai ad abitare con una zia, 
che mi tenne come figliuola. Per questo poteva dirmi 
felice, se la memoria delle passate mie contentezze 
non mi avesse contristala. Ero presa da forte melan- 
conia nello scorgere quel mucchio di sassi, che fu gin 
la casa di mio padre, e noi passare innanzi alla chie- 
sa, in cui sono sepolti i miei genitori. Oh quante volte 
pensando alle mie disgrazie piansi d'un pianto, che 
dalle carezze materne non fu mai acquetato ! Quando 
ne' giorni di festa lo altre fanciulle si rallegravano 
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con le famiglie loro, io sola andava a pregare nel ci- 
mitero I 

Aveva circa venti anni allorché un giovine mon- 
tanaro mi chiese in moglie. Lo sposai poco dopo, ed 
andai seco in quelli» casuccia, eh' ella vede là presso ni 
bosco. Ove le piaccia di entrarvi, da povera come sono, 
in ingegnerò di servirla in quanto possa occorrerle. — 

Accettai di buon grado le sue profferte ; e preso 
breve riposo pregai la Maria - (così la buona vecchia 
uvea nome) di mostrarmi il sentiero, per cui si sale 
all' allo del monte. 

Traversato un folto bosco di pini giunsi all' antica 
ròcca tutla in mina. Da quella vetta dovunque tu volga 
lo sguardo scorgi ampio tratto di paese. Là vedi Cu- 
scino, e il villaggio di Lugnano : qua la Certosa, e le 
verdi colline, che le sovrastano. Poscia il torso del- 
l'Arno sino alla foce, e più lungi il mare. A tale vista 
sci presa da meraviglia : ma il tuo cuore non è com- 
mosso do mesti e da dolci affetti siccome quando ri- 
miri un'ombrosa e riposta valle in mezzo alla quale 
tra iiorili cespugli ed antiche querce serpeggia un 
limpido ruscelletto. 

Intanto nere nubi oscurarono il cielo, ed un vio- 
lento temporale mi sopraggi tinse. Il vento impetuoso 
schiantava i rami dei pini, e la nebbia mi circondava, 
onde io cercava invano il sentiero, che tenni nel sa- 
lire. Già cadeva la pioggia, già si udiva il cupo fra- 
gore del tuono. Mentre io tentava di ritornare alla 
buona vecchia, questa mi venne incontro, e cortese 
mi occolse nella sua casa. Allorché mi fui riposata al- 
quanto, ella così continuò a narrare le sue sventure. 
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— Mio marito aveva a livello questo uliveto, e certo 
poteva dirsi agiato, se avesse meglio curata la parsi- 
monia. Ma egli spendeva all'osteria quanto ritraeva 
dalle sue fatiche, riè tenne mai conto do' miei consi- 
gli. Iten presto però conobbe per esperienza il suo er- 
rore : che preso da lenta febbre rimase gran tempo 
allettato. Allora pianse, scorgendo laceri e scalzi i no- 
stri bambini, cui a stento potei procacciare il pane, 
vendendo le mie poche vesti, e fino il crocifisso sul 
quale spirò mia madre. Per volontà del Signore egli 
morì dopo alcuni mesi, lasciandomi sola con due po- 
vere creaturine. — 

Qui Maria un poco si tacque, commossa da me- 
lanconiche rimembranze: poscia cos'i ripigliò il discor- 
so: — Non le dirò quale io rimanessi dopo questa 
sventura, nò quanto io fossi alllitta udendo i miei fi- 
gliuoletti chiamare il babbo, che non poteva rispon- 
dere alle loro grida, e vedendoli bisognosi di tulio. 
La grazia d'Iddio mi aiutò, onde li potei sostentare- 
con le mie faliche, che dalla bontà loro furono larga- 
mente ricompensate. 

0 Ranieri 1 0 Caterina ! Voi nasceste pel para- 
diso, e non per questo misero mondo. Io non meritava 
di esservi madre ! — 

A queste parole, testimonio di vero, intenso do- 
lore, pregai l'infelicissima donna di lasciare una nar- 
razione, che troppo l'affliggeva; ma ella affermando, 
che il parlare delle sue passate disgrazie le dava qual- 
che conforto, continuò a questo modo : 

— Ranieri era bello, siccome un fiore. Nella sua 
faccia vedevi la bontà dell'anima sua. Aveva circa di- 
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ciotto anni, quando una sera nel tornarsene dal podere, 
dove egli avea lavoraLo, scorse un fanciullo, il quale an- 
dando tutto solo sulla spiaggia d'Arno, cadde, nel fiume. 
Subito il figlio mio alle sue grida si gella Dell' acqua : 
ma la corrente lo porta via. Io era alla fonte quando 
udii dire, essersi un giovane affogalo nell'Arno men- 
tre voleva salvare un bambino. Tosto mi viene in 
mente, che quello fosse Ranieri, e corro al luogo dove 
egli lavorava. Non v' era : corro allo scalo del fiume : 
vi trovo gran calca di popolo: dimando chi fosse co- 
lui ch'era morto. — E Ranieri, mi fu risposto, è il 
figliuolo della vedova, che abita lassù in quella casuc- 
cia, — Caddi a terra, siccome moria. Alcune persone 
compassionevoli mi portarono dalla mia zia. Quando 
ripresi i sensi, vidi vicino a me Caterina. Allora le dis- 
si, piangendo: — Figliuola mia, non ho che te in questo 
mondo .... — Ma non la contristerò più a lungo col 
racconto di questa mia grande tribolazione. Le dirò 
solo, che Ranieri fu pianto da tutto il villaggio, in cui 
ognuno tiene per fermo, la sua anima essere in pa- 

— Siale cerla, io soggiunsi, siale pur certa, che se il 
vostro figliuolo potesse tornare a voi, vi esorterebbe a 
ringraziare il Signore, che lo ha liberato dalle peno 
di questa infelice vita. — 

— Ella ragiona bene, rispose Maria, ma II cuore di 
una madre non può mai darsi pace di simili sventure. 
Mentre io mi addolorava per la morte del mio Ranieri, 
Caterina poneva ogni sua cura nell' essermi di con- 
forto, ed io in essa mi consolava, vedendola così reli- 
giosa e buona, così docile e faticante. Poco dopo, quel 
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contadino, di cui forse ella ha visto la casa a capo 
della salita, la sposò. Ella era felice nell'amore del suo 
marito, quando a me e ad esso fu tolta insieme con la 
sua prima creatura. Io le stetti vicino sino agli estremi; 
e come le ebbi chiusi gli occhi, rimasi gran tempo 
senza poter piangere. Era per disperarmi, poiché la 
mia diletta figliuola, l'unica mia consolazione, era 
morta. Oh ! quante volte mi pareva, che ella fosse an- 
cora viva e sana ! E qual'era il mio dolore quando, tor- 
nata in me, comprendeva la mia disgrazia ! Io non 
poteva vedere alcuno, e me ne stetti per più di un 
anno soia con Dio, il quale misericordioso mi aiutava 
in tanta afflizione. 

Ora avvenne, che una mattina mossi da casa per 
andare in chiesa a Lugnano. Nel cielo sereno appari- 
vano i primi raggi del sole, le campane sonavano a 
festa, ed io, vedute molte famiglie di montanari scen- 
dere liete al villaggio, piangeva dal profondo del cuore 
Quando poi fui alla casa, da cui era uscita la bara 
della mia figliuola, non potendo reggermi in piedi, mi 
posi a sedere sopra una pietra, ripensando con desi- 
derio mestissimo a Caterina, con la quale aveva io 
perduto ogni mio conforto. Io la chiamava, quasi mi 
fosse vicina, lamentandomi, perchè così buona, giovine 
e bella fosse stata prima di me tolta dal mondo. A un 
tratto odo voci di gioia : ecco una sposa, la quale c 
andata all'altare. Bene si vede nel suo volto, come in 
essa il dolore di lasciare i suoi genitori sia temperato 
dall'allegrezza. Ella sta presso alla madre, la quale è 
compresa da santi affetti. Poi vengono il padre, lo 
sposo, le amiche, i parenti, tutti festosi. Allora ram- 
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menlando le nozze di Caterina, e pensando come la 
gioia di quelle si fosse ben presto mutata in pianili, 
salii disperala a casa, invidiando Y altrui felicità, e di- 
menticando (ahi sciagurata 1) a" invocare l'aiolo del 
Signore. 

Quando dopo il tramonto del sole il crepuscolo ri- 
schiarò la pianura di debole e incerta luce, scesi dal 
monte : mi pareva che quanlo mi stava intorno fosse 
partecipe del mio dolore, e che il mesto suono della 
campana della sera a' miei gemiti rispondesse. Entro 
nella chiesa. Innanzi alla immagine di Maria santissi- 
ma dei sette dolori ardevano pochi ceri. Guardandola, 
mi raccomandai alla Madonna, perchè si degnasse di 
confortarmi, e mi sembrò che quella cosi dicesse: 
— Anche io fui madre, e rimasi priva dell'unico min 
tagliuolo: ma confidatami in Dio, mi rassegnai al suo vo- 
lere, ed ebbi nei Cielo bellissima ricompensa delle mie 
pene. Invoca tu pure il nome del Signore, e lodalo 
nell'afflizione, se vuoi meritare il paradiso, ove in 
eterno sarai lieta co' tuoi figliuoli. — 

Quindi il curato intonò con voce dolente lo Slabal 
Maler, e il popolo rispondeva : 

« Santo Mailre, questo fate 
Glie le piaglie del Signore 
Sthuo impresse nel mio cuore. - 

lo pregai Gesù crocilisso con tutta I anima; e da quel- 
I ora, in luogo di disperarmi raccomando a Dio me ed 
i miei morti. Quando poi vedo alcuno felice, non lo in- 
vidio, ma gli desidero di esserlo sempre. 

0 voi, buona Signora, che vi dimostrale cosi pic- 
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tosa di me, alllìtta e vecchia, voi, cui la vita è ancora 
si lieta, se mai foste colpita dalle disgrazie, non ve ne 
lasciale mai sopraffare, ma confidatevi in Dio, in Din 
solo, il quale ci aiuta a sopportare ogni tribolazione 
— Io. le risposi, terrò gran conto di queste parole, 
c non mai sarò dimentica della virtù vostra. Vedete: 
dopo la pioggia le piante sono più belle e fresche di 
prima. Como esse furono ravvivate dal temporale, il 
quale sembrava che le volesse schiantare, così l'anima 
del cristiano c resa migliore e più forte dalla sven- 
tura, — 
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Se questo libro non Fosse da me pubblicalo per- 
chè sia specialmente lelto dalle fanciulle italiane vi 
avrei inserito almeno una parte di alcuni erudii! studii 
della mia Rosa sulla Iliade e sulla Eneide. Li fece 
ella a sedici anni, ed io, che ora li ho presi in allento 
esame, snno rimasa slupita della dottrina che aveva 
in cosi tenera età, della bontà del suo gusto, della 
rettitudine ed acutezza del suo giudicio. Ma non po- 
tendo le giovinette intendere le molte citazioni lati- 
ne, che sono in quelli, nè sentire la verilà e la bel- 
lezza di alcune finissime osservazioni intorno allo stile 
di Virgilio, tralascio di pubblicarli. Oltre ai Paradossi e 
a non poche parti dei libri de Natura Deorum, de Le- 
Qibus, de Amicitia e di altre opere filosofiche di Cice- 
rone volgarizzale dalla diletta mia figlia elegantemente, 
ella recò in Italiano molli capitoli delle Storie di Tito 
Livio, e I' Arie Poetica di Orazio. Tradusse dal tede- 
sco un discorso di Schiller sopra la storia universale, 
e un ragionamento accademico di Herder sulla neces- 
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sita, sull'utile, sul diletto dello studio della geografìa. 
Fece queste traduzioni a quindici anni, senza mae- 
stro, e me le offerse in segno della sua gioia pel mio 
ritorno da Genova. Sono dettate con puro, grazioso 
e semplice stile. Scrisse la vita di Scipione Africa- 
no, quella di san Luigi re di Francia, aggiugnendovi 
molte note storiche ed erudite. Avrei dato in luce 
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Do anche questi alle stampe, non perchè io li reputi 
in lutto belli, ma perchè la qualità del tema, la dol- 
cezza dei concetti e del ritmo, e la purità dello stile 
danno in essi novella prova dell'animo religioso della 
mia cara figliuola, e de! fruito che aveva tratto dai 
diligenti suoi studii intorno alla nostra lingua ; es- 
sendoché non vi è modo che non sia proprio, noi! 
vi è parola che non sia schiettamente poetica ed ita- 
liana. E qui ripelo ciò che ho già detto altrove. Non 
educai mia tiglia per essere letterata, ed essa non mai 
pensò ad ottenerne il nome e la lode. Coltivai la sua 
mente, affinchè questa potesse guidare la sua volontà, 
e le desse lume a fuggire il male, e ad amare il bene. 
Tu mia intenzione di farla buona, e non tìntiti ; buona 
per ragione, non per instinto ; buona nell'intelletto e 
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nel cuore. Quindi ninno ricerchi in queste sue prose 
la perfezione dell'arte (li scrivere e d'immaginare. De- 
sidero, che siano lette, non perchè io speri che venga 
per esse dato a mia figlia un luogo onorato tra le 
donne erudite: ma perchè si vegga, come in si tenera 
giovinezza ella avesse saputo riunire insieme l'amore 
del buono, del vero, e l'amor del belio. 

Caterina Feriii'o::. 
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ALLA SUA GARA MAMMA 
PER LA SANTA CATERINA DEL 1831 
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Mia cara rnamma. 

I \ C 

11 Camoens naufragando presso al lido Indiano potò 
sottrarre la sua Lusiade all'urto delle ripercosse onde, 
e al medesimo modo, il sai, Cesare salvò dalle acque 
del Nilo i suoi Commento ni. Io, che a petto di questi 
due grandi somiglio a uno stelo d'erba, mentre essi a 
querce annose e robuste possono essere comparati, 
con loro non ebbi neppure comune la fortuna. Peroc- 
ché il povero lavoro, 1 che io aveva in animo di por- 
gerti in questo giorno felice e lieto quanto altro mai, 
si è smarrito in quel cupissimo pelago, ohe si chiama 
sgombero. Adunque, volendo pur darli una testimo- 
nianza dell'amor mio, ti offro queste cicalate, scritte 
con quella maggior cura che per me si possa. Ksse 



1 La Vita di san Luigi re di Francia con ìa sloria dei 
suoi lemp\ 
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terranno il luogo del perduto componi mento, e cobi 

mi sarà lecito dire col poeta : 

« primo avulso non deficit alter. .. 

Solo mi duole, che invece del ramo aureo dello Si- 
billa ti troverai in mano un fastello di stipe. Non avere 

voli che innalzo a Dio per la tua felicità. Piaccia al 



Reissima fra le madri : non dico 
et plaude: che sebbene la beni- 
, che io non sarò da le biasi- 

superba, se osassi desiderare una 



^SS.., 

Svila Divina Commedia. 

In un' amenissima valle chiusa da ogni parie da 
folte querce e attraversata da un limpido ruscelletto, 
il quale zampillando da un'alta rupe piegava le pian- 
ticelle che crescevano nel suo letto, Aristo e Cleono 
si adagiarono sopra l'erba, lieti per la tranquillità di 
quel luogo, e per la freschezza delle ombre che li cir- 
condavano. Il canlo degli uccelli, il ronzio dei volanti 
insetti, lo stormire delle foglie scosse dal vento, al- 
cune delle quali a quando a quando cadevano a terra. 



Salve et vale 
già col comico v 
gnilà tua mi acc 
mata, sarei tropj 
tua lode. 
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la fragranza dei fiori che ornavano il pendio d' ogni 
balza, i [remoli raggi del sole che qua e là fra gli 
alberi scintillavano, empivano di un' arcana dolcezza 
l'animo dei due giovani. Poscia essi presero a lodare 
la bontà di Colui, il quale con la infinita sua Provvi- 
denza ordina e regge tulli: le cose. Indi rugiunondo delle 
varie forme del bello ch'emana dal vero e dal buono, 
Aristo incominciò a parlare dei modi diversi con cui fu 
dagli umani ingegni rappresentato. — Niuno fra questi, 
continuò egli, niuno corto con maggiore efficacia del- 
l'Alighieri dipinse non solo i differenti costumi degli 
uomini, ma sì ancora i varii aspetti della natura. Odi I 
quanta soavità è nel passo seguente del Purgatorio: 

e Tra erto e piano era un sentiero sghembo, 

Che ne condusse in liuuco della lacca, 

Là dove iiiù eh' a mezio muore il' lembo. 
Oro ed argento fino e cocco e biacca, 

Indico legno lucido a sereno, 

Fresco smeraldo in V ora che si fiacca. 
Dall' erba e dalli fior rientro a i)uel seno 

Posti, ciascun sarta di color vinto, 

Come dal suo maggiore è vinto il meno. 
Non a ven pur natura ivi dipinto, 

Ma di soavità di mille odori 

Vi facea un incognito indistinto, o 

In questi versi Dante supera certamente molli altri 
poeti, che ritrassero le bellezze dello natura : ma nella 
descrizione del Paradiso terrestre vince sf stesso. — 

Aristo si volse all'amico sicuro di scorgere nel 
suo volto la contentezza, che sorge in noi allorché ai 
senei destati nel nostro cuere dall'aspetto sempre va- 
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riato della campagna si uniscono quelli, dai quali l'uo- 
mo è compreso nell'udire o nel leggere i versi dei 
glassici. Quale non fu la sua meraviglia quando Cleone 
.-npslilL! nando gli disse : 

— Ivoo sapeva che da te fossero, o amico, tenuti in 
pregio gli antichi versi del poeta del lì e dell'/ce. — 
Come, rispose Aristo frenando a fatica il suo sdegno, 
tu hai animo e intelletto umano, e non ammiri la Di- 
vina Commedia? Non senti la maestà, la dolcezza, la 
sublimità, la grandezza di quel Poema, per cui la no- 
stra infelice patria è famosa fra le straniere nazioni ? — 

Cleone. Ah si per certo: i versi di Dante erano 
belli nel secolo XIV quando il mondo bambino usciva 
dalla lunga notte della barbarie: ma ora nel seco- 
lo XIX, nell'età dei lumi 

Aristo. Se i Classici si pongono in non cale, il se- 
colo dei lumi sarà pur troppo il secolo dei ciechi e 
degli.... Aristo, rispettando, secondo il precetto di 
Tullio, le inviolabili lejjgi dell amicizia, non osò dire : 
il secolo degli stolli. 

— Or via, disse Cleone, tu mi sei maggiore di età e 
dì senno. Su, animo : scoprimi le infinite bellezze che 
vedi nella Divina Commedia, ed io ti enumererò i molti 
difetti, che scorgo, si nella tessitura, sì nel dettato di 
essa. — 

Aristo. Benché io certo non sia da tanto, procac- 
cerò di appagare il tuo desiderio, e darò principio al 
nostro ragionamento con queste parole di Boileau : 
« Lorsque les ccrivains ont été acclamés d tirati t un 
» fori grand nombre de siècles .... non seulement 
i> il y a de la témerilé, mais il y a de la folie à vou- 
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o loir douter du meri te de ces écriviiins. Que si vous 
» ne voyez point Ics beaulés des leurs écrits, il ne 
s faut pas en conclure quelles n'y soni point, mais que 
» vous étes aveugle et que vous n'avez point de gtìtìt. 
» Le gros des hommes ìi la longue ne se trompe 
» point sur les ouvrages de l'esprit. » , 

Quanto ai difetti che vuoi notare nei Poema dell'Ali- r / 
ghieri, alcuni sono scusati da quesla sentenza di Orazio : ' / 

'4 Veruni ubi phira nitriit in rarminr, non rrjo patiti' 
O/fendar maculis j» 

Altri poi vennero a torto temili per tali da chi non 
comprese il carattere proprio della Dioina Commedia, 
nè le variazioni, alle quali soggiacque la nostra favella 
nei secoli, che seguirono il XIV. E per quello che alla 
tessitura si appartiene, se togli certi miti pagani, che , 
lo stesso creatore del poema epico^risliano non poteva I '- 
forse nei suoi tempi evitare, non &> quali mende trovi '■ 
nel gran lavoro : 

s Al quale ho posto mano c cielo e terra. » 

Cleme. Tu mi parli del carattere proprio dello Di- 
vina Commedia. Qual' è, di grazia, il carattere di un 
poema, che da alcuni per epico, da altri per didasca- 
lico fu tenuto ? 

Ansio. Gli eruditi diranno, se il Poema di Dante 
sia epico o didascalico. Io ho per fermo che quegli ' 
non avesse in animo di osservarvi tutte le regole im- 
poste dai relori alle varie forme dei componimenti poe- 
tici. E ciò n' è fatto chiaro dall' avere esso chiamato il 
suo gran lavoro col nome di Commedia, quasi a signi- 
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lìcarc, cli'ei vi ritrasse al viva l'indole varia degli 
uomini, l'indole stessa dei tempi suoi, all'una e al- 
l'altra conformando concetti e siile. Come poi seppe 
bene effigiare in Virgilio la sapienza pagana, e in sàf f 
medesimo la civiltà cristiana, surla alloca dalle rovine 
del mondo anlico, quasi fenice dalle «uè ceneri ! 

C leone. Sia pur vero quanto affermi. Poniamo adun- 
que da banda ogni discussione intorno al carattere di 
questo poema. Ma perchè l'antica sapienza vi è rap- 
presentata in Virgilio, e non in Platone, o nei 
i . . . . Maestro di color che sanno? » 

Perchè simbolo della jìleologia vi è una Beatrice dei ^ 
Porti nari, di cui il poeta non ci potè tramandare se 
non il nome e la fama della bellezza ? 

tristo. Rispondendo alla tua prima domanda oserò 
affermare, Virgilio essere stato non solo il più eccel- 
lente, il più verecondo, il più forbito fra i latini poeti, 
ma anche uno degli uomini più dotti del secolo ri' oro. 
Leggi le Georgiche e l' Eneide e vi troverai certis- 
simi argomenti della singolare dottrina del loro autore, 
segnatamente in quanto alle antiche storie ed alla 
inorala e speculativa filosofia si appartiene. Perciò 
nella notte dell» barbarie, in cui fino il nome di molli 
uomini sommi era stato posto in dimenticanza, tanto era 
anche nelle più remole regioni lo splendore della fama 
di Virgilio, che il mondo ignorante aveva in conio di 
mago il principe dei Ialini poeti. Quando poi i pochi 
studiosi poterono esercitarsi nelle nobili discipline leg- 
gendo le antiche scritture, conservale dalla solerzia dei 
Monaci, essi trovarono nelle sole opere di Virgilio l'ar- 
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monia del verso e la eleganza dello siile congiunte 
;i grande sapienza. E da ciò sempre più ampiamente si 
dilatò la sua gloria. E poniamo (cosa impossibile pri- 
ma del secolo XV, nel- quale dopo la mina dell'im- 
pero fìzantino fiorirono in Italia gli studii della greca [) 
letteratura e della filosofia platonica), poniamo, che 
Dante avesse avuto piena contezza delle opere di Pla- 
tone e d'altri sapienti, da chi, se non da Virgilio avreb- 
b'egli tratto quella conoscenza del cuore umano e 
quell'arcana soavità, che aggiungono tanto di efficacia ' 
alle più sublimi dottrino ? 

Cleone. 11 tuo ragionamento mi persuade ; m;i 
quanto a Beatrice sono sicuro, che tu non mi potrai 
provare, la ^Teologia non essere stata a torto effigiata 
nella figliuola di Folco rie' Portinari. 

Arista. Allorché la sapienza dei Greci simboleggio 
in nove fanciulle il genio inspiratore del bello, essa 
volle significare, la donna essere nata a destare nel- 
l'uomo generosi pensieri ed alti concetti. Di ciò ne 
porge testimonianza l' amore puro ed ardente che 
Dante lino dalla sua fanciullezza portò a Beatrice. Egli 
solo poteva essere compreso da tale affetto, proprio di 
un grande poeta, al quale si aggiunse il vivo e co- 
stante amore del buono, del bello e del vero. Onde 
mi sembra degnissima di occupare un si alto luogo 
nel poema dell'Alighieri la Donna, che in lui accese la 
brama di operare da forte e di calcare la via della 
virtù c della gloria. 

Cleone. Anche in questo mi accorgo, il mio giudizio 
essere stato alquanto severo: sicché non posso negare 
competersi Ione alla tessitura della Divina Commedia. 

in 
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Ma poniamo mente alle immagini, ai concetti, olle va- 
rie maniere di stile dei singoli ^anti, ed io sono certo, 
die tu stesso reputerai esagerato l'onore, che a que- 
sto poema diedero i cosi delti glassici e il Pater ek- 
fiantiarum Antonio Cesari. 

Aristo. Lo vedo pur troppo: tu sei uno fra ì molti 

^'Homantici, che più dello stesso Achillini snervarono e 
conlaminarono la nostra letteratura. Ma sei giovine, 
hai ingegno eletto, ami e senti il bello della natura. 

' e presto, ne porlo ferma fiducia, lo saprai discernere 
nei capolavori del gassici. Intanto esamina meco il 
primo Canto dell'Inferno, in cui Dante seppe ritrarre 
l'indole nuova e sublime del suo poema, in quella 
guisa, che un maestro di musica esprime nella sinfonia [ 
i varijfaffetti espressi poscia da lui in tutta una ^eni^ 

Cleone. Poiché cominci ad esaminare a parte a parie > 
la Cantica dell'Inferno, voglio dimandarti, se può essere ' 
ienuta per vera l'opinione di quelli, i quali affermarono. 
Dante aver cominciato a dettare in lingua latina il suo 
gran ?oema. 

Aristo. Sì: volle egli adoperare l'idioma dei dotti; ma 
tosto mutò consiglio e sapientemente: che in esso per- 
severando nulla avrebbe aggiunto alla gloria della latina 
favella, allora decrepita e contaminata dalla barbarie. 
Odi questi versi pieni di nerbo, ma privi di eleganza : 
essi dimostrano, che se Dante poteva abbellire, ampliare 
e quasi creare la nostra lingua poetica, non era da lui 
il destare a novella vita la morta letteratura romana : 

ci Ultima lìi'ipta ramini pui-.ln roiiln-inma mando 
SpirUìtnu, qua late paletti qua pramia soivunt 
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Benché lo siile Ialino di Dante superi di gran lun- 
ga nella efficacia quello degli scrittori dell'età lutea, 
pure in esso il divino poeta non potea esprimere pie- 
namente la sublimità dei suoi concetti. Per la qual 
cosa alcuno ebbe a dire, essere egli in ciò simile ad 
un gigante, il quale innalza con rozzi scogli una pelas- 
gica mole. Ma torniamo al proposilo nostro. ' . r - 

Cteone. Faveto lìnguis ! Procul; o procul este profani l 

Aristo. La solitudine di questo luogo terrà lungi 
da noi i profani, sicché il nostro ragionamento non 
sarà da alcuno turbato. 

Dante, il sai, immaginò, la sua visione essergli ap- 
parsa nei 1300, anno lieto per tutta la cristianità, poi- 
ché in esso Bonifazio Vili promulgò il giubileo. 

Cteme. Certo il poeta non potea porla in tempo ' 
più opportuno; ma dimmi: l'allegoria del jfianto primo r 
non ti sembra più intricata e più oscura della selva J 
selvaggia ed aspra e forte, nella quale egli si smarrì ? 

Aristo. Leggi, leggi le interpetrazioni di Paolo Co- 
sta e quelle dei più savii fra i commentatori della 
Divina Commedia, e dirai col Poeta: 
a ... . Maestro, i luoi ragionamenti 

Mi son si certi, e prendo» si mia fede, 
Che gli altri mi sarian carboni spenti, ji 

Cleono. Ma non sai tu, essere per sentenza di molti 
dotti nel famoso veltro simboleggiato Benedetto XI al- 
lora cardinale? Per la qual cosa il tuo costante poeta 
sarebbe stato ^Guelfo nel primo canto, e ghibellino 
nelle altre parti del suo .Poema. 

Aristo. Rispetto il sapere e l'acume di quelli, dw' / 
tengono questa opinione; ma la sola i n te rpe trazione del 
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Costa mi sembra degna dell'Alighieri. Dante fu sem- 
. pre di un animo e di un parere in tutto il BUO^Poema ; /, 
e ciò n'è fallo palese nel Canto terzo, essendovi posto 
san Celestino V fra gli sdamali che mai non fur vivi. 

Cleone. Qui sì ti ho còlto. Puoi tu encomiare questo 
sacrilego giudizio del tuo Alighieri? 

Arista. No per fermo, ma lo biasimo quanto so 
e posso, né qui dico con Orazio : Quandoque bonus 
dormital Homerus: anzi credo indegno di un poeta cri- 
stiano il modo, con cui vendicossi Dante dei suoi ne- 
mici, e il non avere egli sempre osservata la rive- 
renza delle somme chiavi. Con tutto ciò li accerto, 
che se io fossi vissuto ai tempi dell' Alighieri, avrei 
con la debita moderazione tenuta nelle cose di statii 
la sua sentenza e seguitala la sua parte. , — ■ . 

Cleone. Proli ! Dii immortales .' Tu ghibellino? Dante j 
t'a iovrné la lete, moti cher ami. / 

Arista. Sghignazza pure a tuo senno col tuo fran- 
cese; io li dimostrerò con argomenti tratti dalle storie 
patrie, l' Italia essere allora venuta a tale, che nei soli 
-j- ghibellini doveva essere riposta la pubblica fiducia. 
Nè questo discorso ci distoglierà dal proposito nostro : 
anzi per esso ne sarà manifesta la sincerità delle opi- 
nioni del sommo poeta. 

Cleone. Tu sei intisichito su gli Annali del Mura- 
tori, vero vecchiume, degno di essere rosicato dalle 
tarle e dai topi, ed io per curiosità ti ascollo. 

Aristo. Per non abbandonare Dante, lascio passare, 
quasi inosservate, le tue irriverenti parole verso il gran 
Muratori, miracolo di dottrina, e vengo a ragionarti 
delle storie d'Italia. 
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' imperatori della £asa di Svevia, nemici C / 
di Gesù Cristo e della nascente civiltà, / 



Quando gì' 
della Chiesa di 
minacciavano di togliere la libertà e la vita sua pro- 
pria alla misera Italia, la parte Guelfa, già forte, re- 
gnante Lotario III, rintuzzò il bestiale loro furore. Al- 
lora Alessandro III, pontefice degno del nome italiano, 
benedisse i collegati di Pontida: allora il mondo. me- 
ravigliato vide forti e liberi uomini, i quali fidandosi 
nella eterna giustizia, sgominarono le barbare torme 
degl' insolenti invasori del patrio suolo. Ma tosto l' al- 
legrezza degl'Italiani mutossi in pianto. Il crudele Ar- 
rigo VI, max dalwus pTogeniem viliosiorem, s' insignorì 
per forza d'arme della Sicilia, invano difesa dal valo- 
roso Tancredi. Onde i romani /ontefi ci vennero cir- 
condati da ogni banda dai nemici del pubblico bene. 
Indarno Innocenzo III procurò di sostenere Ottone IV 
e di farsi amico Federigo II. proteggendone l' infanzia. 

Padre, degnissimo di essere poi vinto a Bowling ; il 
secondo, ingrato ed empio, rivolse contro aVViCàrio di 
Gesù Cristo le armi, con le quali avea riscattato il 
santo Sepolcro. Ma ia divina Provvidenza più non per- 
mise, che il trono dei Cesari fosse contaminato dal- 
l'altera prosapia del Barbarossa. Morto Federigo II, In 
splendore della sua casa si dileguò, come lampo. Allora 
nitri mali afflissero l' infelice Italia, e nuove schiere di 
barbari invasero i suoi confini. 

Cteone. Ho inteso: tu sei, siccome il tuo poeta, av- 
verso a Carlo d'Anjou, e forse amico a Manfredi ni- 
potc di Costanza imperatrice. 



Aristo. Si, lò confesso; avrei voluto, che ironie- 

• >\ 
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fìce in luogo (li offrire il regno di Napoli b Edmondo 
d'Inghilterra e a Carlo d' Anjou, si fosse .riconciliato 
con Manfredi, principe italiano di nascita e d'indole, 
meno feroce de' suoi antenati, savio amministratore, 
prode guerriero, e culto fautore della nascente civiltà. 

Cfeonc. Tu solo certo dipingi Manfredi con si vaghi 
colori. Dante medesimo gli pone in bocca la. confes- 
sione de' suoi falli. Non sai, avere egli nuovo Nerone 

Aristo. Il Muratori non ha per certe le accuse sca- 
gliate contro questo principe, di cui la storia ne prova 
la verità di quell'altero detto del vincitore Vae vietisi 
D'altronde è certo, la battaglia di Benevento essere 
r.i stata una fra le maggiori sventure d' Italia, poiché da 
r- .' quell' ora~i -#HeHHi baldanza degli ingioi ni depres- 
sero quella' fratria, che essi avevano venduta ai fo- 
restieri. 

Oh soldati di Legnano ! Oh difensori di Parma ! 
da che alto dolore foste compresi vedendo, i vostri li- 
gliuoli e i vostri nipoti servi dello straniero, e più 
ancora di quejla insaziabile cupidigia, di quelle insane 
gare di uffici i, per cui la libertà e la forza delle re- 
pubbliche vennero meno! Ahi certo, se le anime dei 
beati possono essere commosse da umani affetti, avrete 
pianto con gli oppressi, con gli orfani, con le vedove, 
e avrete pregato Iddio per questa nostra bella e sven- 
luratissima Italia. 

Cleone. Ma non vedi tu, le nostre discordie, e con 
esse le altre nostre sciagure, avere avuto origine dal- 
l' indole del governo municipale e dalle indomite pas- 
sioni degT Italiani ? 

Aristo. Lo sof pur troppo ! da noi in gran parte 



U 



Digitized by Google 



SCRITTI Ut UOSA FERRUCCI. 



derivai 
She, 



Ih 



fortezze le nostre case, le torri e fino le chiese rli I>io. 
Ma l'astuto straniero signore del Piemonte e del rea- 
me di Napoli fomentò le nostre discordie, eccitando i 
guelfi a perseguitare i Ghibellini. Oh stolti ! Essi si <ìf / f 
pensavano di accrescere la possanza e l'autorità loro /ff 
opprimendo gli altri Italiani, e non si accorgevano, che 
il re, il .quale avevano rti conto di amico, già si appa- 
recchiava a distruggere a fallace loro grandezza. 

In questo mezzo la Sicilia (dopo i vespri Palermi- r \ J 
(ani, ebe niuno può ricordare senza orrorej si pose * / 
nella balia degli Aragonesi: sicché nuovi forestieri gua- . 
starono i nostri lidi, nuove battaglie contaminarono i (-W 
nostri mari. E mentre tante discordie e tante guerre 
desolavano il nostro infelicissimo paese, alcuni fra i 
successori di Urbano IV, in luogo di esercitare l'uflìcìo 
di pace, di carità, di mansuetudine, che fu loro com- 
messo dal Redentore, favorivano gli Angioini con grave 
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ghieri. Da giovinetto vide sorgere le fazioni dei Bian- 
chi e dei |teri , che pfima in Pistoia, poscia in Fi- 
renze cagionarono tao e sventure. Anche combattè 
a Campaldino, e vide i fiorentini tornare lieti alle 
case loro, dopo di STere depressi gli abitatori di 
una città toscana. Indi si occupò negli affari della 
Repubblica, ed in breve, siccome afferma il Boccac- 
cio, a in lui tutta la pubblica fede, in lui tutta la spc- 
» ranza -pubblica, in ui sommamente le divine cose 



i elei: 



parevano fermate. » Nè andò guari che 



«... 
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scritti di rosa ramncci. 
ta^narf)?. ma iioq sì tosto entrò in magi- 
strato, grandissimi travagli ebbe a sostenere. Perocché 
' i (fuetti, rimasti soli in Firenze, si erano divisi nelle 
ilóe opposte fazioni, che per Vieri de' Cerchi o per 
Corso Donati tenevano. Indi al primo i Bianchi, all'al- 
tro i Neri si congiunsero, e queste dué parti, esuli da 
Pistoia, essendo fieramente tra loro avverse, inaspri- 
rono le discordie da cui Firenze era contristata. Al- 
lora si appigliarono i Keri ad empio consiglio, delibe- 
rando di chiamare in Italia Carlo di Vaioli, come se 
questo principe, che altro non bramò in vita sua se 
non una corona, potesse difendere la libertà delle terre, 
le quali si fossero date nella sua balia. Ed ecco i fian- 
chi si levano, a rumore, e con minacce e con grida 
chiamano i priori, accusano i loro avversari, e già 
vengono al /sangue. Ma Dante con saldezza di animo, 
degna dell'antica Roma, seda questa guerra intestina, 
conlìnando i capi delle due fazioni nemiche al pub- 
blico bene. Poco appresso, avendo egli richiamato i 
Ranchi, i Neri sostenuti da Carlo di Valois e da Bo- 
nifacio Vili entrano in Firenze, e crudelmente vi per- 
seguitano la parte dei /Cerchi. In questo mezzo l'Ali- 
ghieri si reca a Roma ad implorare pace e giustizia 
dal Padre dei credenti ; e i suoi avversari, non po- 
lendo levarlo di vita, lo esiliano, e gli tolgono per- 
fino I' umile casa, la quale ancora ne inspira una 
riverenza simile a quella, da cui era compreso Se- 
neca al solo aspetto della dimora dei Curii e dei Fa- 
brizia 

Taccio le altre particolarità della vita del divino 
poeta, taccio il magnanimo suo rilìuto agli sconoscenti 
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suoi concittadini, taccio le varie vicende per cui egli 
ha provato 



e solo ti chiedo, se in tali tempi Dante poteva esser 
Guelfo ? 



Cieone. Anche io biasimo i^tìuelfi, e li ho in conto 

di nemici della nostra patria: ma se il papa (lava l'Ita- 
lia in preda ai Francesi, doveva forse Dante favorire 
i barbari ? 

Arista La gran mente dell' Alighieri non poteva 
accommodarsi alle volgari opinioni, secondo le quali 
era d'uopo ad ognuno esser ligio all'Impero o alla 
saota Sede. Onde, preso da vivo e da saldo amore 
verso la infelice sua jmiria, ripose la sua fiducia in Ar- 
rigo di Lussemburgo, principe degno di migliore for- 
tuna, e lo pregò a stabilire in Italia la sede del regno 
suo. E dove questo disegno avesse avuto effetto, la 
nostra Italia non sarebbe slata serva dello straniero, 
poiché si sarebbe retta con sue proprie leggi, e un 
regno forte ed unito vi avrebbe repressa l'ambizione 
della casa di Francia. Nè sarebbero mancato le forze 
all'Imperatore, se avesse voluto ridurre alla sua ob- 
bedienza le italiane province; conciossiachè i Visconti, 
gli Scaligeri e gli altri capi della fazione ghibellina su- 
peravano di gran lunga in ingegno e in ricchezza non 
solo i guelfi, ma i principi della Germaoia. Anche 
avrebbero quelli servito Arrigo con più di ardore degli 
stessi Tedeschi, perchè l' utile loro li costringeva a fare 



Lo pane altrui, e com'è duro calle 
Lo scendere e il salir per l' altrui scile ; 
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quanto era in essi per deprimere i loro nemici. Per ciò 
che spelta ad Arrigo VII egli non era già un bar- 
baro, siccome la maggior parte de' suoi antecessori, 
ma si « uomo savio, giusto, e famoso di gran lealtà ; 
o prò' d'arme, uomo di grande ingegno, e di gran tem- 
» peranza e bel parlatore » secondo che pone nell' au- 
rea sua Cronaca Dino Compagni, coetaneo di Dante. 
Nè io nel/?ampo santo dì Pisa posso passare dinanzi al 
sepolcro, in cui le sue spoglie mortali sono racchiuse. 
*enza deplorare la nostra sventura, che in esso ci tolse 
il solo principe, il quale recando ad effetto il consiglio 
dell'Alighieri, poteva dare all'Italia la pace e la libertà. 

Ckme. Vedo, che non senza frutto hai studiato 
nelle storie del medio evo; per la qual cosa col tuo 
poeta dirò : 

« assai chiaro procede 

Ora dimostrami in quali parti del yanto primo Dante £ 
abbia usala, secondo la tua sentenza, una nuova ma- 
niera di poesia, conforme alla indole propria del suo 
poema. 

Aristo. A me pare Dante aver superato gli altri 
poeti per la pittura, eh' ei fece dei più reconditi sen- 
timenti del cuore umano, per essersi egli internalo 
nelle più intime parti dell'intelletto, e postone in luce 
le operazioni e gli arcani. Trasse egli le sue similitu- 
dini non rade volte, più che dalle cose sensibili, dagli 
affetti dell'uomo. E in vero leggi i poemi di Omero e 
di Virgilio, e le Odi di Orazio, e in mezzo a tanta 
vaghezza d'immagini, fra Unte efficaci comparazioni 
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desunte da ciò che colpisce i sensi, non troverai una 
pittura degli affetti dell' animo simile a questa : 
o E come quei, che con lena affannata 
Uscito fuor liei pelago alla riva, 



Pertanto affermo, aver Dante creato una nuova 
maniera di poesia, degna del cuore di un cristiano e 
della mente di un gran poeta, siccome quella che 
esprime meglio di ogni altra i diversi moti da cui è 
agitato l'animo nostro, e mette in evidenza quanto è 
nascosto nell'intimo del pensiero. 

Con quale efficacia vengono poscia descritte quelle 
tre fiere, le quali sono in procinto di divorare Dante, 
e che gì' impediscono !a sua via ! Nel leggere quel 
tratto non li ricordi di que' passi sublimi della scrit- 
tura, in cui il demonio è paragonato a un leone? Non 
vedi? Già il poeta ha volte le spalle al 

o dilettoso monte, 

Ch'è principio e cagion di tutta gioia, » 

ed ecco la sapienza, compagna della virtù, ministra 
della grazia divina, lo riconforta, mostrandogli quella 
strada, che alla eterna salute lo condurrà. Oh nobilissi- 
ma allegoria ! mt concetti veramente cristiani ! Qui 
chiaramenle si comprende, siccome quegli il quale nei 
lodati studii e nelle filosofiche discipline si esercita, pur- 
ché tenga rivolto l'animo a Dio, mai non cadrà nella 
servitù delle cupide e delle lusinghiere passioni, che 
in tanti modi dalle virtuose operazioni ci allontanano. 
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Vedi poi quanta sia in Virgilio la modestia propria del 
vero sapiente, e quanto il desiderio del regno bealo, 
in coi egli mai non può entrare! Con quale amore- 
vole riverenza Dante saluta il suo maestro e il suo 
autore ! Con quale umiltà, con quale gratitudine rico- 
nosce solo da lui tutto il frutto, che potè ritrarre 
da' suoi studii ! Queste affettuose parole : 



non ti rammentano quel bel verso del Ve Dosino alla 

■ Quad spiro, et placet), si placco, tuum est. « 

Cleone. Te lo concedo : questo primo ^anto è bello; ( 
ma esamina attentamente il secondo, e vi troverai 
una invocazione alle muse e un' allusione al viaggio di 
Enea all'inferno, che punto non si addicono all'indole 
di una epopea cristiana. 

Aristo. Dante conversando con l' autore della Eneide 
doveva ili necessità ricordare la favolosa istoria del li- 
gliuolo di Anchise, dal quale, siccome egli afferma, 
derivò quella grandezza dell'impero di Roma, che age- 
volò la propagazione del éristianesimo. Ed io scorgo j 
quasi un barlume della filosofia della storia nelle ter- 
zine, in cui il poeta ci palesa gli effetti di remolissi- / 
me cagioni. Quanto poi alla invocazione alle muse, / 
essa non deve essere interpetrata nel senso mitologico: 
c ciò ne appare manifesto da queste parole: y 

« 0 menle, che scrivesti ciò eh' in vidi, / 
(luì si parrà la tua nobilitate. » 
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Perchè non guardi alla ineffabile bellezza d 



« Lo giorno se n' andava, e F aer bruno 
Toglieva gli animai, che sono in lerra, 
Alle fatiche loro : ed io sol* uno 
M'apparecchiava a sostener la guerra 
Si del cammino o si dell» nietate ec. » 

\^3'on sono essi degni di essere paragonati a questi 
— di Virgilio? 

n Nox erat, et placidum carpebunt fessa soporem 
Carperà per terrai, silvcsqve et s<B<;a quierant 
JEquora ; quum mediti volvuntur siderei lapm, 
Quum tncet omnis ager, perudes, piotagli* voìwxea, 
Quaglie lacui ime liquida*, quwque aspera dumis 
Rum tenerti, sonino pùsitts sub miete silenti 
Lenibant curas, et eorda oblita laborum, 
At -non infelice animi Plupnlss/i, ncque unquam 
Solvitur in somnos, ai 



s, ojiìisve ai 



Nel dubbio e nella incertezza di Dante scorgo un 
utile ammaestramento. Perocché colui, il quale ad im- 
presa di gran momento si accinge deve guardare in 
prima, s'egli è da tanto, per ben fornirla, e soprattutto 
se ciò che ha in animo di fare si conforma al voler 
tii Dio, il quale dà lume e Forza ai sapienti ed ai vir- 
tuosi, in quella guisa, eh' Egli celi universo diffonde la 
luce e la vita. La risposta di Virgilio ci rammenta 
questo bel detto dell' Eneide : 

"^Possunt quia posse videntur^jst^ f 

e le parole del latino poeta invitano l' uomo a coofi- 
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dare nella misericordia e nella grazia divina, che 
sempre suri prillilo a sovvenirlo di aiuto nei casi av- 
versi, a liberarlo dai pericoli, e a dileguare cigni suu 
vano timore. Bellissima, e direi quasi divina, è la soave 
immagine di Beatrice, la quale discende rial Cielo per 
provvedere alla salute dell' amico. Alcuni passi di que- 
sta narrazione ne ricordano quella parte del primo li- 
bro dell' Eneide, in cui Venere 

« . . . . fammi? ■:»'■« Mi ■i; l fni<i rulcnles » 

procaccia di rendere Giove propizio agl'infelici Tro- 
iani, Leggi attentamente la fine di questo tanto, e 
non potrai tenerti dall' ammirarne l'arcana dolcezza e 
l' inimitabile leggiadria. 

Ckme. Qui siamo di un animo e di un parere ; 
questi versi sono bellissimi, e chi non li ammirasse 
non avrebbe intelletto umano. 

Arista. Io non noterò né la cortesia di Beatrice, nò 
T inalterabile affetto portato da essa a quello che era 

« V amico suo, e non della ventura ; » 

nè le parole (li Virgilio degne della urbanità del se- 
colo d' oro, nè la sublime magnanimità eh' è racchiusa 
in questa terzina : 

a Temer si deve sol di quelle cose 

C hanno potenza di fare altrui male, 

Pur troppo è vero, che spesso chi ragiona della Di- 
vina Commedia reca vasi a Samo e nottole in Atene. 
Or che diresti se io volessi provarli, questo secondo 
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nto esser bello? Certo mi compareresti a colui, il 
ale prendesse a mostrarti come sia splendido il sole. 
Cteone. Io temo però, che presto ti accorgerai, es- 
sere da molte macchie offuscato questo tuo sole. 

Arisi». Efficace quanto altra mai mi sembra que- 
sta similitudine : 

o Quale i fioretli dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, poi che 'I sol «V inìbianc», 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 
Tal mi fec' io di mia vìrtute stanca ec. » 

r™ Le parole di Dante palesano la fiducia da lui ri- 
pósta nella divina bontà e nella prolezione della sua 
Donna. Vuoi tu, Cleone, che veniamo ad esaminare il 
(pianto terzo; ove, passando la soglia, in cui i dannati 
lasciarono ogni speranza, udiamo gli urli e i lamenti 
di quelle anime sciagurate? 

Cleone. Si, ma poiché l'ora è già tarda, mettiamoci 
in via per ritornare alle nostre caso, e, finché il tempo 
ce lo consente, continua a parlarmi di Dante. 

Ansio. 

ii Andiam, che la via lunga ne sospigne, 

Tu duca, lu signore e tu maestro. » 

I due^amici uscendo da quella valle salirono un colle 
scabro ed aprico, che in singoiar modo contrastava 
con le amene campagne, coi lieti prati e con le opa- 
che selve, che lo attorniavano. Poiché là vedevi nudi 
scogli su cui crescevano poche eriche e alcune ina- 
ridite ginestre : e qua molli erbette, vaghi fiori, fer- 
tili viti e fronzuti castagni si offrivano al loro sguardo. 
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Entrati poi in un sentiero chiuso tutto all' intorno ci;» 
verdi rupi in tal guisa i due amici ripresero il loro 
ragionamento: . 

Aritto. Certo a me pare, che il Éanto terzo sia da 
annoverarsi fra le più sublimi creazioni delta fantasia 
del divino jipeta. 

Cleone. Ècco, ecco le solite esagerazioni de' Clas- 
sicisti. Apri gli occhi e vedrai questa sublime Canto 
dei divino poeta essere in parte una servile imitazio- 
ne del sesto libro dell' Eneide. 

Aristo Io non nego, Dante avere alcune volte imi- 
tato il suo maestro e il suo autore. Ma ove tu legga 
questo Canto con animo attento vi troverai molti con- 
cetti propri della mente cristiana dell'Alighieri e della 
sua altissima fantasia. Ascolta : 

« Per me si va nella città dolente, 
Per me si va nell' eterni dolore, 
l'er me si va ira la perduta genie. 
Giustizia mosse il mio alto fattore: 
Fecemi la divina polesine, 
La somma sapienza e 'I primo amore : 
Dinanzi a me non far cose create, 



Se non elerne, 


ed io eterno duro : 
(leranzn, voi eh' entrale, jj 


Queste terzine sono piet 


ie di tanta efficacia, dì tale ar- 


eana bellezza, che cerio 


basterebbero a rendere nuovo 


e sublime, e (per usare 


un moderno vocabolo orìfji- 


naie questa parte del f < 


lema. La prima di esse desta 


lierissirna disperazione t 


teli* animo dei dannali, i quali 


sono spinti dall'eterna 


giustizia a passare la porla : 



o Lo cui sogliare a nessuno È negato, i 
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Nella seconda il poeto ragiona in tal guisa del mi- 
siero della santissima Trinità, che cerio mi sembra 
avere egli raggiunto gli estremi confini dell'umano in- 
telletto. E quanto qui scrive Dante vien confermato da 
queste eloquenti parole del Bossuet : « Si nous impo- 
» sons silence à nos sens, et que nous nous renfer- 
» mions pour un peu de temps au fond de notre ame,. 
»(fc'e*t a dire dans cette partie, où la verité se fall 
» entendre t nous y verrons quelque image de la Tri- 
» nìté que nous adorons. » 

In questo ed in altri passi delle Divina Camme- 
dia si scorge come la Teologia, la quale tanto avanza """'f,. 
di altezza le scienze umane, quanto le cose celesti 
sono maggiori delle terrene, inspirasse la fantasia del i 
grande Alighieri. 

Cleone. In questo io tengo la tua opinione. Anche 
a me sembrano degnissime di encomio quelle parole, 
che sono scritte al sommo della porla. Ora ti prego di 
paragonare questo Gante col sesto libro dell' Eneide. t 
e dovrai confessare, che il tuo Poeta ha tolto molti 
concetti dal suo maestro. / 

Aristo. Sia pure: ma la imitazione quando è felice, 
non di biasimo, è meritevole invece di giusta lode 
L' entrare de' due poeti Dell' Inferno ci ricorda Virgilio: 
facilis descensus Avernì, con quel che siegue. Anche 
questi versi : 

* Qui fi con vien lasciare ogni sospetto ; 
Ogni viltà convien che qui sia morta a 

ne tornano alla memoria le parole della Sibilla : 

« Mine animi* opu: foica, mino pectore firmo. » 
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Nota che questi versi : 

ir Noi sem venuti al loco ov' io t' ho detto 
Che tu vedrai le genti dolorose, 
C hanno perduto il ben dell'intelletto » 

hanno qualche rassomiglianza con i seguenti : 

s Sic ilcmum lucos stygìas, regna invia vivi--. 
Adspicies n 

ma le parole : 

« le genti dolorose, 

C hanno perduto il ben dell'intelletto s 

sono di una sublimità veramente meravigliosa : poiché 
da esse si vede, come la infelicità dei dannati non sia 
causala soltanto dai corporali tormenti, ma sì dalla pri- 
vazione del lume della eterna verità, del bene infi- 
nito, del sole della giustizia. 

Ckone. Quante mai cose tu scorgi in un verso e 
mezzo ! 

Arislo. Egli è proprio dei grandi poeti l'esprimere 
molti pensieri in poche parole. Virgilio dipinge V oscu- 
rità dell' Averao: 

« Ibant obscuri soia sub norie per trattami, 
Perone domos Ditti vacuas, et inania regna » 

E Dante così rappresenta lo stesso concetto : 

« (Juivi sospiri, pianti ed alti guai 
Risonava n per l' aer senza stelle. - 

Quando poi descrive il tumulto, il quale nell'aria senza 
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tempo lima sempre s'aggira, ci fa ripensare a questi 
versi del ^Kàntovano poeta : 

« Turbidus Iti? cremi, rnstaqui: lùriuiim r/un/o- 
Mstuat » 

Invece di porre nel vestibolo dell' Inferno i mostri 
della pagana mitologia, Dante vi pone le anime di 
colora : 

t Che visser senza infamia e senza lodo. » 

E in ciò scorgi l'indole nobilmente sdegnosa dell'ani- 
mo suo. Solo vorrei, che san Celestino V, di cui egli 
non seppe comprendere le mansuete virtù, non fosso 
posto in quella lunga traila di animo indegne del nome 
di uomini e di cristiani. 

Ma vedi, già siamo giunti alle porte della città; do- 
mani adunque, se ciò ti aggrada, continueremo il no- 
stro ragionamento. 
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ALL'OTTIMA FRA LE MADRI 



LA SANTA CATERINA DEL 1855 
LA SUA UOSA. 



Salve, o siella del mar, benigna madre 
Dei miseri mortali ! Benedetta 
Sii \a, che fosti dall' eterno Padre 



Salve, o figlia d'Iddio, umile ancella. 
Che con voce si dolce e si soave 
Rispondesti al Signor del mondo, in quella 
Cbe l'Angiol f appariva, e dicea: Ave. 
Salve, o stella del mar, dolce Maria I 
Tu che vegghìasli a studia dell» cuna 
Del tuo Bgliuolo, deh ! benigna e pia 
A noi soccorri in ogni aspra fortuna. 
Bella è la luna e il suo tremulo raggio, 
Vaga è la rosa in su i prati ridenti, 
Ma più del cielo e più dei fior di maggio 
Splende il tuo lume agli occhi de' credenti. 
Salve, o stella del mare 1 oh (u, che sola 
Accompagnasti il figlio in su la croce, 
E che intendesti l'ultima parola 
E il moribondo suon della sua voce, 



• E quanto io poseo dar 




Ndl' empireo £iel per sposa eletta. 
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Guarda ai travagli, e guarda alla pressura 
De' tuoi fedeli, e (ergi il pianto loro: 
Tu, clic pietosa ognora alla sventura 
Porgesti aita dal beato coro. 



Ego sum Pastor bonus. 

Io sono il buon Pastore, a me venite, 

E tornale all'ovile, 

Pecorelle smarrite: 

Ch' io mai non ebbi a vile 

Que' miseri mortali, 

Clie volando soli' ali 

Di caldo amore e di viva speranza, 

A me levaron gli occhi Jagrimosì ; 

E eh' ora accolti in fortunata slama 

Negli eterni riposi, 

A voi porgono aita 

Por rivedervi in questo dolce vita. 
Io sono il buon Pastor, Siegue i miei passi 

Chi ascolta la mia voce 

E porta la sua croce 

Col santo amor, che vince ogni battaglia. 
Io lK spirili lassi 

Conforto e cibo di speranza buona. 
Quale a me s' abbandona 
Dal giusto mio voler mai non si parte. 
Or fa si, che ti vaglia, 
Anima eletta, si cortese invito, 
Ed incomincia a vagheggiar nell' arte 
Dell'amore infinito 
Quella pietosa Provvidenza eterna 
Che tutto il mondo a suo piacer governa. 
Io sono il buon Pastor. La pecorella 
Fugge da me iontano, 
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Ed io nel dolce piano 
Fra i lieti paschi, in riva al chiaro fiume 
Lascio la schiera fortunata e bella 
Delle anime, che ognor mi furori fide, 
E in su I' erto cacume 
Dell'aspro monte, e per solinga via 
Sieguo la sconsigliala figlia mia, 
Che non ha chi la guide. 
Ma però poco vai freno o richiamo 

Che pur non ode me, che tanto l' amo. 
Io sono il huon Pastore. Alfin si posa 
La stanca pecorella, e ne' sospiri 
Rimembra il prato, i fior, la quercia annosa 
E il fiumicello del materno ovile. 
— Ahi perché, lassa 1 i miei folli desirt 
Seguendo, tanto ben già m'ebbi a vile? 
Perchè fui sconoscente al mio Signore, 
Ch'è lutto pieno di pietà, d'amore? — 

10 vengo e porgo all' alma sconsolata 

11 soave conforto del perdono, 

E la riduco al pasco ed all'usata 
Stanza, ed in voce mista a dolce suono 
Ivi più di mille Angioli restanti 
L'accolgon lieti co' celesti canti. 
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STUDI! MORALI E RELIGIOSI 
ROSA FERRUCCI. 



Nel giorno della mia festa (25 novembre 1836) la 
mia cara Rosa mi offri in dono la prima parte di un 
suo lavoro intorno alla cónta, accompagnando il libretto j 
con questa lettera: // 

« Cara mamma. / [ 

» Eccoti un misero dono, che con tutto l' affetto del 
» suo cuore ti offre la tua Rosa. Accettalo con quella 
» benignità, con la quale hai sempre gradito le testi- 
» monianze del mio amore, della mia riverenza verso 
a di te, e sii certa, che vicina o lontana, ti sarò seni- 
» pre riconoscente della tua bontà e memore delle in- 
» finite tue cure. » 

Era suo intendimento (siccome ella stessa mi disse, 
e ne fanno fede le note che ho ritrovato tra le sue 
carte) di porre in chiaro con argomenti dimostrativi 
e con l'autorità della storia, essere stato l'amore di 
Dio involto tra molti errori in tutte le religioni dell'an- 
tichità, e solo nella cristiana cattolica religione essersi 
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agli occhi dell'uomo manifestato nella purezza della 
increata sua luce. Voleva quindi trattar de' suoi effetti 
sull'animo umano e sopra il consorzio civile. Perciò 
avrebbe parlato delie virtù dei veri cristiani, e trat- 
teggiata la vita di alcuni Santi, che o repressero 1' au- 
dacia dei barbari o difesero la conculcata giustizia o 
con ardentissima carità insanirono, consolarono, prov- 
videro del necessario sostentamento gl' ignoranti, gli af- 
flitti, i poveri, Nè avrebbe taciuto, siccome la religione 
già fece, che l'eloquenza dei Padri greci c latini avesse 
forza di persuasione simile a quella dei più lodati ora- 
tori del tempo antico; e ricordando, avere essa inspi- 
rato il sommo Alighieri e tutti i nostri eccellenti ar- 
tisti, avrebbe provato, da lei rivelarsi all' uomo il lume 
del bello, siccome da lei gli viene lo zelo della verità 
e dell' onesto. A mostrare gl' innumerevoli benefizi re- 
cati da essa ai popoli od ai costumi, intendeva discor- 
rere della libertà data agli schiavi, dell'onore, cui fu 
la donna innalzata nella famiglia, della giustizia alla 
forza sostituita negli ordini dello stato, della protezione 
dal clero concessa ai deboli, e dì tanti instituti politici, 
di tante leggi, di tanti civili provvedimenti, in cui si 
scorge visibilmente 1' efficacia, la santità, la dolcezza 
della doltrina di Gesù Cristo. Aveva la mia buona Rosa 
condotta a fine la prima parte del suo lavoro, che in 
quattro parti doveva esser diviso. Nel giorno che pre- 
cedette l'ultima sua malattia mi disse di aver già det- 
tato il principio della seconda. 

Penderti opera interrupta .' . . . La mano, da cui fu- 
rono scritti i cari libretti, che mi rimangono in testi- 
monio della rara felicità dell' ingegno suo, della purità 
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e dell'altezza dei suoi pensieri, del tenerissimo amore 
che mi portava, è immobile e fredda per sempre! 
La bocca, che solo si aperse per pronunziare soavi, 
pietose, dolci parole, ò per sempre muta ! Il cuore, che 
batte solo per nobili e santi affetti, non ha più moto! 
Ma quella rapida intelligenza che si levava al di so- 
pra del mondo per contemplare la bontà, la sapienza, 
le perfezioni d' Iddio, spazia ora liberamente nell' in- 
finito. L'anima sua immacolata, che tanto e sì santa- 
mente sempre amò in terra, ora è beata nel seno del 
primo Amore, ed ama in esso quanti ebbe cari sopra 
la terra, e ad Esso volge preghiere per me sua po- 
vera madre, e in Lui mi conforta e mi benedice. 

Questi pensieri danno un' arcana soavità alle la- 
grime, di che ho gli occhi sempre bagnati; questi mi 
aiutano a tollerar con fortezza la mia afflizione, per- 
chè mi fanno trovar conforto nelle immortali speranze. 
Quando tocco e leggo le carte, in cui la mia Rosa rac- 
colse il frutto dei diligenti suoi studii, e dipinse senza 
saperlo sè stessa, ho bisogno di sollevare la mente al 
Cielo per non morire di dolore, di amore, di deside- 
rio. No, non sei morta, mìa cara figliuola : vivi, vivrai 
in eterno vicina a Dio, ed in Lui il tuo intelletto, che 
sempre in terra si volse alla verità, e nelle opere della 
natura e in quelle dell'arte ammirò riverente il bello 
increato, contempla la viva luce, di cui travide sol- 
tanto un raggio qui nella terra. 

Non posso pubblicare per intero la prima parte 
dell'opera, che intendeva condurre a fine la mia fi- 
gliuola, se la sua vita non fosse stata troncata nei suo 
fiorire, perchè da sè sola non avrebbe interesse pe'leg- 
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gitori. Ma pure desiderando che sappiano i buoni quanto 
ella fosse erudita e come volgesse sempre alla religione 
studii e pensieri, ne darò alcuni capitoli. Ricordo qui 
ancora essere questi stati scritti da una fanciulla, che 
aveva appena venti anni, occupala per gran parte del 
giorno nelle domestiche cure e nei femminili lavori, 
che non ambi mai la lode di dotta, ma cercò e me- 
ritò degnamente quella di buona. 

Gate* ma Fumica, 
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In mezzo ad un ampio seno dell' Oceano, alle falde 
dei monti del Tibet si distende in aperte pianure, in 
elevati altipiani ed in montagne liete d' acque e di 
frondi, la penisola indiana. L' aspetto di questa con- 
trada empie d'insolita maraviglia l'animo del viaggia- 
tore, il quale varcate per lunghe e penose vie le più 
alte montagne del mondo, vede a grado a grado le erbe, 
i cespugli, le selve antiche, le piante rigogliose del tro- 
pico vestire i fianchi dell' Himalaya, la sommità del 
quale è coperta da nevi eterne. Quante memorie non 
desta il nome dell'India in chi conosce la storia del- 
l'umana civiltà e dell'umano pensiero? Ivi l'uomo 
non solo dall'indole sua propria, ma dalle impressioni 
che in lui faceva la vista del cielo sereno, degli alli 
monti, del vasto mare, dei larghi fiumi, della svariala 
bellezza dei fiori e degli alberi, fu sino dagli antichis- 
simi tempi educato ad una maniera di civiltà, che non 
è forse in alcune parti inferiore alla greca ed alla ro- 
mana, siccome quella, che aveva per fine di coltivare 
la forza e l'attività del pensiero. Che se tu mi opponi 
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le barbare leggi, per cui gli sventurati Paria di tutto, 
anche della compassione altrui, erano privi, se mi parli 
con ribrezzo delle vedove arse sul rogo dei loro ma- 
riti, io ti ricorderò la misera condizione degli schiavi 
in Grecia ed in Roma, i sacrifizi di vittime umane con 
cui alcuni popoli credevano di placare l'ira divina, le 
Vestali condannate a morir di fame in sotterranea pri- 
gione. Onde tu sarai persuaso, tutte le antiche civiltà 
essere state imperfette, siccome quelle, che non ave- 
vano per fondamento la legge del vero Iddio, e V in- 
diana essere meno delle europee tenuta in pregio solo 
perchè nel corso di molti secoli ci fu ignota, e perchè 
in essa la qualità del paese e l' indole de' suoi abitatori 
favorivano specialmente quella maniera di studii, pei 
quali più della solerte operosità del corpo e dell' ani- 
mo, la solitaria contemplazione si richiede. 

Altri si abbiano il vanto di ritrarre nel marmo o 
di animare con i colori la bellezza ideale; altri cou 
maestosa eloquenza difendano dal furore della plebe o 
dall'arbitrio di un tiranno la santità delle leggi; altri 
per forza d' armi allarghino i loro confini. L'Indiano 
non cerca di dare eleganti forme alle statue, alle im- 
magini, ai tempii de' suoi idoli; gli sono ignote le agi- 
tazioni del fùro e le gare degli uffjcii ; contento del suo 
paese non si cura di signoreggiare 1' altrui. Sicché men- 
tre i guerrieri difendono i singoli stati, mentre i mer- 
catanti attendono al traffico della seta, delle gemme, 
dell' oro, mentre 1' agricoltore lavora i suoi campi, e il 
misero Paria cerca un asilo nei boschi e nelle paludi, 
il Bramano signore dei monarchi e dei popoli medita 
su i principii eterni del vero, canta le gesta degli croi. 
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celebra le bellezze della natura. E quando esalta la sa- 
pienza di Brahma, la bontà di Vishnou si leva dalla 
terra al cielo compreso da un senso arcano, eh' io non 
posso chiamare con altro nome, se non con quello di 
misticismo. Ma questi filosofi e poeti mistici, i quali 
ressero a lungo la patria loro, recarono veri beni al- 
l' universale ? Le loro idee furono rette ? Furono santi 
i loro pensieri ? Benché alcune fra le civili instituzioni 
dell' India siano stimate degne di lode, benché in molte 
sentenze del Veda si scorga sapienza non inferiore a 
quella di Pitagora e di lalete, pure tu vedi neU' ab- 
iezione della plebe, nel dogma della metempsicosi, 
nelle superstizioni del volgo, negli strani miti del culto 
di Brahma, palesi indizii di quegli errori, che nella im- 
maginazione lasciata in balia di sè stessa hanno prin- 
cipio. Sicché ti è manifesto i Bramani essersi molto 
allontanati dal vero, che si vantavano di conoscere, ed 
i loro affetti dall'ambizione e dalla superbia, non dal- 
l'amore di Dio e del prossimo aver preso qualità e 
forma. 



L' EGITTO. 

. fi 

Sul lido (fricano, in mezzo a due mari separali da ' 
spazio angusto di terra, e che se shoccassero 1' uno 
nell'altro congiungerebbero le orientali con le occiden- 
tali regioni, tra le infocate arene della Nubia e della 
Libia, giace l'Egitto, sede di un'antichissima civiltà. 
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Immobile, come le piramidi, essa senza mutarsi dal 
primo suo essere, per lungo tratto di secoli venne dai 
sacerdoti trasmessa alle docili generazioni delle infe- 
riori caste, nè la sua memoria fa cancellata dal do- 
minio persiano, dal regno dei Tolomei, dall'impero 
romano, dalla soave forza del cristianesimo, e dal suc- 
cedersi dei Saracini, dei Fatamiti, degli Arabi, dei 
Turchi. Onde, mentre Cambise ed i suoi soldati, simili 
al vento del deserto, tutto sconvolsero, mentre i mo- 
numenti della sapienza alessandrina furono pel cieco 
furore di Omar distrutti, mentre insieme con le aquile 
romane si partirono dall'Egitto l'ordine e la giustizia, 
mentre per la spada del Beduino fu il Corano dai più 
preposto alla dottrina dell' Evangelo, rimase, e rimane 
ancora l'opera tacita ed incessante del cristianesimo 
insieme alle ricordanze dei tempi antichi. Della prima 
qui non mi accade di favellare, avendo a parlarne al- 
trove ; le seconde mute per lo zotico Fellah, il quale 
stando a guardia del gregge sull' erba che cuopre le 
ruioe di Tebe dalle cento porte, non pensa che i suoi 
a,vi furono grandi, sono molto eloquenti pel viaggiatore 
venuto dall' Europa in Egitto ad interpetrare l'arcana 
scrittura degli obelischi. Esse furono eloqueotissime 
all' anima poetica del gran Capitano, il quale vicino ai 
Cairo venendo a giornata con l'inimico, sclamò: — 
Soldati, dalla cima delle piramidi quaranta secoli ten- 

Ora tornando col pensiero ai remoli tempi, in ctfi 
un popolo già civile innalzò monumenti sublimi del 
suo splendore, dagli effetti conosceremo la qualità della 
religione che professavano i sacerdoti Egiziani. Questi, 
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siccome i Braroani nell'India, ebbero gran potere sul- 
l'animo dei loro re, e nello studio delle scienze spe- 
culative si occuparono. Ma sì perchè la natura del 
suolo, fertile e lieto sulle rive del Nilo, riarso nelle 
vicine pianure, non porge svariate immagini al riguar- 
dante, sì perchè in quella terra, che poi venae chia- 
mata il granaio del mondo romano, l' uomo inteso a 
raddoppiarne con la fatica la naturale Fecondità, non 
potea rivolgere in se medesimo i suoi pensieri o pi- 
gliare in esame gli affetti del proprio cuore, i sacerdoii 
di Memfì, di Saide, di Tebe, anziché al bello ideale mi- 
rarono al vero, considerando questo in ciò, che al 
governo del vivere domestico e del civile si appartiene. 
Dai penetrali del tempio essi pertanto amministrarono 
la giustizia : nelle scienze isteriche e nelle morali eru- 
divano lo straniero, che in luogo dell'oracolo di Delfo 
consultava quello dell' arcana sapienza egizia; incide- 
vano negli obelischi le imprese dei loro eroi, ma non 
curavano, che il culto reso agi' Iddii e le nazionali tra- 
dizioni valessero a destare oel popolo 1' amore del 
bello. Quindi Dell' Egitto fu muta la poesia, scolorila e 
smorta la pittura, negletta o poco soave la musica, ir- 
rigidita la scultura, grandiosa, ma senza eleganza 1' ar- 
chitettura. Onde I' arte egizia giacque inerte fino a 
quel giorno, in cui la voce dei Tolomei la destò dal 
sepolcro, allorché gì' inni di Callimaco risonarono nei 
tempii greci e nella magnifica reggia di Alessandria. 

In quella guisa, che Psammitico, non pel valore 
dei suoi, ma per l'aiuto de' Lacedemoni, ricuperò il 
perduto dominio, le lettere egizie, non per sé stesse, 
ma per le greche, acquistarono luce, grazia e soavità. 

12 

Digitizad by Google 



178 SCHITT1 DI ROSA FERRUCCI. 

Ed in vero poteva la poesia inspirare un popolo, il pas- 
sato e l'avvenire del quale non furono per molti secoli 
dal suo presente stato dissimili? un popolo, che nelle 
giornaliere fatiche e ne' servili lavori si occupava, 
mentre i sacerdoti, nascondendo ad esso le misteriose 
loro dottrine, facevano somigliare la sapienza alla sta- 
tua che velata si venerava nel tempio di Saide ? un 
popolo, che con voti stolti e con insensate grida ac- 
clamava un bue, un cane, un uccello, adorando non 
pure il sole e la luna, ma le più vili creature, onde 
per esso, secondo che Bossuet già scriveva, toni était 
Dieu, excepté Dieu mème? Quale affetto era dunque 
nell'animo di coloro, che per lunghi secoli tennero 
nell errore le menti credule degli Egizii ? Benché ve- 
nerassero la verità, ed ai re e ai magistrati insegnas- 
sero a rispettar la giustizia, tu meco affermerai cer- 
tamente, l'orgoglio, la brama di signoreggiare altrui, 
non già l'amore di Dio essere stato principio e nor- 
ma alle loro azioni ; e perciò doversi ad essi biasimo 
e vergogna, non lode: che volsero in mala parte l'in- 
gegno loro, e in luogo di sollevarlo al Cielo lo incur- 
varono stoltamente verso la terra. 



LA PERSIA. 

Zoroastro, antico legislatore della Persia, diede al 
suo paese ordinamenti civili e religiosi, che per. molti 
secoli v'ebbero vita. Chi legge la Ciropedia di Seno- 
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Ionie ammiro 1' amore filiale, la sobrietà, le pubbliche 
e le privale virtù di un popolo, il quale degli altri 
fu signore, perchè seppe comandare a sè slesso. I 
Magi erano tenuti in grandissima riverenza dalla na- 
zione, per la qualità de' costumi e della vita loro. Si 
esercitavano quelli nelle filosofiche discipline e nella 
preghiera ; contenti al poco, vestiti di semplici panni, 
dormivano sul nudo terreno, e solo di erbe e di pane 
si cibavano. Kè il volgo era ignorante in Persia, sic- 
come nell'India e nell'Egitto: anzi i fanciulli veni- 
vano nelle pubbliche scuole educati. Le milizie ave- 
vano savii ed esperti capitani; I' architettura e la scul- 
tura ritraevano in sè la grandezza di un popolo civile 
e forte. 1 Persiani non si prostravano innanzi agi' idoli, 
ma venerando Oromase, siccome fonte del bene, e 
odiando Arimane siccome autore del male, si tenevano 
lontani da molte delle superstizioni che infettavano allo- 
ra il mondo. Onde non possiamo scorgere senza vivo 
commovimento i Magi guidali dalla stella dell'oriente 
sino al presepio dell' t'orna Dio, perchè ne sembra la 
Provvidenza avere voluto premiare in essi il sincero 
amore del vero. Ma que' sacerdoti, i quali per tante 
cagioni furono avuti in onore, erano essi infiammali dal 
nobile e puro affetto, per cui i nostri pensieri dalla 
terra al Cielo si sollevano? amavano Dio più degli 
onori, più delle ricchezze, più del potere? La storia, la 
quale ne conservò la memoria del falso Smerdi e della 
uccisione dei Magi prepotenti, ci fa palese, non avere 
i Persiani più degl'Indiani e degli Egizii anteposto il 
divino all' umano, ed i beni eterni ai temporali. 



Digilized by Google 



180 SCRÌTTI DI ROSA FERRUCCI. 

L' ASSIRIA. 

/ 

Gli Assirii, oppressori degl'Israeliti, superati, per la 
mollezza e viltà loro, dai pochi, ma valorosi seguaci 
di Ciro, erano retti da una forma <li governo, non 
molto all'egizia dissimile. Conciossiachè tutto il popolo 
in alquante tribù o caste era diviso, il supremo potere 
solo al re si apparteneva, e sopra gli altri erano ono- 
rati i Caldei o sacerdoti. Essi discendevano da quegli 
erranti pastori, i quali pernottando vicino alle loro 
greggi contemplavano taciti gli astri sparsi nei vasti 
spazii del cielo, e perciò furono detti i padri della 
astronomia. Certo, siccome afferma il grande Arago, ' 
questi solitari! ammiratori della natura non conob- 
bero i lunghi studii, nè le indefesse fatiche dei moderni 
astronomi, ma le loro osservazioni continuate dai po- 
steri ne fanno fede, le bellezze eterne del cielo avere 
alcuna volta sollevato da terra le menti loro. Le dot- 
trine religiose e filosofiche dei Caldei erano dai padri 
ai figliuoli tramandate, ed i! misticismo, il quale in- 
formava gli affetti dei devoti di Baal, non era se non 
un senso indefinito di adorazione, che non al Creatore, 
ma sì alla creatura si rivolgeva. E di ciò 6 testimo- 
nio quanto narra Daniello intorno al cullo degl' idoli, 
i quali erano venerati dal popolo Assirio. Questo, go- 
vernalo da monarchi alteri, e spesso crudeli, e da sa- 
cerdoti, i quali nella mollezza e nella ignoranza lo la- 



1 Etogc de Baillij. 
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sciavano annighitlire,-si esercitò nelle arti belle. Onde 
le sculture ninivite, se non possono ai capolavori dei 
Greci venire paragonate, superano le egiziane nella 
eleganza delle forme. 1 

Gli abitatori di Ninive in mozzo alla ebbrezza mo- 
rale, nella quale vivevano, udirono un giorno la voce 
ili un Profeta che, miracolosamente uscito dal seno 
di un mostro marino, li chiamava a penitenza. Allora 
cessarono i canti, i giuochi, le danze, i conviti. Me- 
ste da ogni parte salivano al Cielo le voci de' suppli- 
chevoli, i gemiti e i pianti interrompevano soli il si- 
lenzio delle deserte vie, ove più non si vedevano coc- 
chi dorati o splendide vesti Altri dica, i tempi dei re 
conquistatori dei popoli ossero stati gloriosissimi \ie.r 
I Assiria Io credo che il più bel giorno della sua sto- 
ria sia quello, in coi i cuori riarsi dai terreni affetti 
si aprirono alla fede ed al pentimento. E perchè l'uno 
e l'altro vennero meno, in quella guisa che l'iride 
scolorita scompare dalle oscure nubi, il Re dei Re 
scrisse nella regia di Baldassarre quelle tremende pa- 
role, che con sentenza irrevocabile condannarono Ba- 
bilonia e le circostanti regioni ad essere serve dello 
straniero. Il decreto dell'Onnipotente fu promulgato 
dal Profeta, il quale scampato da grandi pericoli aveva 
nella lunga sua prigionia aspettata con invitta pazienza 
I' ora della liberazione. 



1 llsigrior Lavarli, inglese, so u opri non ha guari nelle ro- 
vine di Niuive viirfi bassorilievi da lui illuminiti. 
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LA CHINA. 




La China, regione ubertosa, ricca d'oro e dì gem- 
me, fu sino dai remotissimi tempi più civile delle al- 
tre nazioni asiatiche. Perocché i suoi abitatori da molti 
secoli si esercitano in varii industriosi lavori, e fanno 
certi ingegni, che solo più modernamente agli Europei 
furono noti; onde vengono a ragione per la solerzia 
loro lodati. E le scienze morali, la giurisprudenza, la 
poesia, l'architettura e la pittura furono dai Chinesi 
antichi avute in onore. Queste ultime pero sono di gran 
lunga in eccellenza superate dalle arti greche, dalle 
romane e da quelle eziandio che, per essere risorte 
in Italia, possono chiamarsi italiane. Ma se i Chinesi 
scolpiscono e dipingono figure io rilievo ed in minia- 
tura su gli scrigni e su i vasi di porcellana, edificano 
torri di mirabile artificio, fanno con gli argini alle loro 
terre riparo dalle -acque dei fiumi, attendono al traf- 
fico ed all' agricoltura, diffondono mercè dei canali la 
fertilità nelle campagne, amministrano con senno lo 
stato, e si occupano negli studii filosofici, noi, s\ noi, 
che fummo selvaggi mentre essi già menavano vanto 
della civiltà loro, abbiamo una vita morale, per la 
quale, se non per altro, dovremmo essere ad essi an- 
teposti. Ed invero, se consideri le dottrine religiose 
della China, piangerai di compassione vedendo un nu- 
mero sterminato di uomini seguire la setta dei Bud- 
disti e dei Taos-se. Pure questi idolatri, mentre hanno 
chiusa la mente alla verità, onorano la virtù, sentono 
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con vivezza V amor filiale, hanno benigni e mansueti 
costumi. Io qui non entro a parlare della dottrina di 
Confucio: dirò soltanto, questo filosofo avere in parie 
fuggito gli errori in voga tra i suoi Chinesi. Ma nè egli, 
né gli adoratori di Budda edìTaos-se ne porsero mai 
l'esempio del vero e diritto zelo, che solo dal Padre dei 



lasciala la casa paterna, partito dal paese nativo, venne 
quasi profugo in questi inospiti lidi ? Egli sa per certo, 
che fra non molto sarà sopraggiunto e morto dagl'ido- 
latri : ma nulla teme, avendo consacrato a Dio la sua 
vita. Intanto ammaestra i fanciulli, consola gli afflitti, 
sovviene agi' infermi, assiste i moribondi, ed in ogni 
petto infonde l'amore, la fede, la speranza, mostrando ■ 
al povero e al ricco la feroce che ha vinto il mondo, Ci 
Indi gli sgherri lo afferrano, il carnefice gli mozza il ;, 
capo, ma benedetta è la sua memoria, e i presenti di- / 
cono, e i posteri lo ridiranno alle future generazioni:-^ i 
Invocate riverenti il nome del Martire che visse e mori 
pel suo Dio. — E chi non rammenta gii esempii di puro 
zelo, che ne porse san Francesco Saverio, e tanti rais- 
sionarii, che tennero la sua via? Chi non ricorda con 
riverenza la morte del santo prete Agostino, il quale 
rinnovò in questi ultimi anni il sacrificio che già fecero 
a Dio gli Apostoli, quello cioè della vita e del sangue? . 
Affrettiamo coi nostri voti il giorno, in cui la vera fede, 
rimosso ogni errore, illuminerà la China, in quella guisa 
che il sole, dissipando la nebbia, dà co' suoi raggi nuovo / 
aspetto e lieti colori alle già ottenebrate campagne. / 
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LA GRECIA. 

Circondata dalla ricca Eubea, dalle isole di Samo- 
tracia e di Lesbo, e dall'Arcipelago che fra il mare 
.Ionio e la Propontide si distende, giace la Grecia, il 
solo nome della quale desta mille sublimi pensieri in 
coloro ebe hanno vivo l'amore del bello, del buono e 
del vero. Ivi è purissimo il cielo, azzurro e placido il 
mare, che dai riposti suoi seni viene a lambire il lido 
dell'Eliade, dell'Epiro e del Peloponneso; ivi le valli 
ombreggiate dai platani, i monti nevosi, i colli ameni, 
le verdi pianure sparse delle vestigia di antiche glorie, 
sembrano quasi un riso dell'universo al viaggiatore 
meravigliato. Ivi tutto ne parla della onnipotenza e 
della bontà del Creatore, ed a noi ricorda, che la vita 
dell' uomo fugge corno ombra, e che lutto soggiace nel 
mondo a certa ruina, Ove sono i forti, i colti, i gentili 
abitatori dell' Attica ? Che- ne rimane delle leggi di Li- 
curgo ? Che dell'impero vastissimo di Alessandro? 
Ove sono-gli orti dell' Accademia, ove i portici degli 
Stoici, ove le scuole del Peripato ? Il tempo, il quale 
con rapidissimo corso tutto travolve, già da molti se- 
coli ha distrutto gli ordini civili, la potenza e gran 
parte dei monumenti, ond' ebbe fama l'antica Grecia. 
Non ha distrutto però le opere dei filosoli, degli sto- 
rici e dei poeti, non lutti i capolavori degli artisti, né 
la memoria della virtù e delle gesta di tanti eroi. Onde 
non v' ha uomo, non v' ha cittadino, al quale non balta 
il cuore, sentendo ricordare Milziade, Temistocle, Age- 



Digitized by Google 



SCRITTI DI ROSA FERRUCCI. 185 

silao, Epaminonda, Focione e Filopemene. Ah! sia rin- 
graziato Iddio creatore dell'anima nostra immortale e 
del perspicace nostro intelletto ! Per quella e per que- 
sto 1' uomo con le lodevoli azioni e con i nobili studii 
acquista una gloria che durerà quanto dura l'umano 
pensiero. St, la Grecia antica vive ancora nella memo- 
Chi non § venera Licurgo e Solone ? Chi non s inchina 
dinanzi alle urne dei forti, che per la patria non te- 
mettero di morire? Chi potrebbe dimenlicare i tre- 
cento delle Termopili, l'ardire di Pelopida e della le- 
gione sacra? Se poi rivolgiamo le menti a quelli, che 
nello studio della verilà si occuparono, come non ve- 
nereremo i nomi di Socrate e di Platone? ' 

Per l'amore della patria, del vero e del bello i 
Greci acquistarono fama immortale, perocché essendo 
fortissimi in guerra, magnanimi nelle sventure, colti- 
varono nella pace le nobili discipline, e poscia con la 
gentilezza dell'animo e della mente vinsero i vincitori 
del mondo. Grandissima fu la loro dottrina, spesso 
grande la virtù loro, ma seppero essi rendere le do- 
vute grazie a Chi aveva loro concesso tanti beni? Ama- 
rono essi quel Dio, che per tanti modi alla loro mente 
si rivelava? Ahi fiacchezza dell'umana ragione! Ahi 
cecità di menti superbe I I colti Ateniesi dotati di 
fervida fantasia e di grande facondia non altro diceva- 
no ai loro Dei, che queste fredde parole : — Fate che 

1 Tralascio quanto mia Jklm scrisse intorno ni filosofi, ai 
poeti, agli storici e agli artisti Greci, perché pubblicandolo 
ilovrei pubblicare anche le sue noie che sono lunghe e mollo 
erudile. — C. F. 
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piova, o Numi, fate che piova su i campi dell' Attica. 
— I Misteri eleusini, nei quali forse l'uomo imparava 
:i conoscere Dio, erano ignoti al volgo. Socrate, il più 
virtuoso fra gli antichi aveva chiara notizia della pos- 
sanza e della bontà dell' Eterno, pure egli, il quale con 
volto tranquillo bevve il veleno, non osò di rimovere 
i suoi concittadini dal culto superstizioso delle bu- 
giarde divinità. Che dirò degli Epicurei, cui non ri- 
pugnò di negare la Provvidenza? Che degli Stoici, i 
quali facendo quasi I' apoteosi del savio, nulla dal Da- 
tore di ogni bene riconobbero? Chi non sa, Simonide 
avere di giorno in giorno indugiato a rispondere a Je- 
rone tiranno di Siracusa, che lo dimandò della esistenza 
e della natura di Dio? E il Maestro di color che sanno, 
benché conoscesse esservi un Ente supremo, causa 
delle cause, da cui hanno moto e vita tutte le cose, 
cercò forse d'inspirare ne' popoli un affetto sincero di 
riverenza verso di Lui ? I miseri pagani consideravano 
con pietà lo stato infelice, nel quale cadde l'umana fa- 
miglia dopo il peccato; e privi del lume della rivela- 
zione non aspettavano con soave speranza il Redentore, 
il quale, secondo l'Apostolo fu : Judteis quidem scandalum. 
f/entìbvs autem slultitiam ; ipsis autem vocali* Judceis 
atque Gnacis, Chrislum Dei vwttttem et Dei sapientiam. 
Invano vorresti scorgere un vero senso religioso nelle 
feste Panatenee e nelle Dionisiache, nei giuochi Olim- 
pici, nei Pizii, nei Nemei, negl'Istmici. Le prime ri- 
destavano negli Ateniesi memorie di libertà ; dalle 
seconde nacque la tragedia, in cui dal terrore erano 
indotti gli spettatori ad alti pensieri ; i solenni giuochi 
erano convegni dei varii popoli della Grecia, atti a nu- 
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trire V amor di patria, eccitando a nobili gare artisti e 

La superstizione e l'incredulità allontanarono i Greci 
dal vero culto di Quello, da cui l'uomo ebbe in dono 
tanto vigore di mente, tanta vivezza di fantasia, tanta 
cnpia di beni ; di Quello, che nella solitudine della 
campagna, nel silenzio dei monti quasi inaccessi, nello 
stormire delle selve, nel tumultuoso agitarsi dei vasti 
flutti, e fino dal seno delle nubi squarciate parla al 
suo cuore. 



R O.M A. 




L'antica Roma, la quale riunendo il mondo civile 
sotto il suo impero preparò gli animi umani alla uni- 
versale fraternità proclamata dal Redentore, fu grande 
tinche fu virtuosa, dimostrando apertamente col suo 
esempio, la parsimonia e il valore accrescere le forze 
dello nazioni. Il lusso e la mollezza far queste in basso 
precipitare. Pel senno de' suoi magistrati, pel coraggio 
de' suoi capitani, per la sua costante fortezza in guerra 
ed in pace, pe'suoi oratori, pe' suoi poeti, pe'suoi 
storici, Roma è splendido testimonio della innata ga- 
glìardia dell'ingegno italiano, al quale, ove sia sem- 
pre congiunto al saldo volere, niuna cosa quasi è im- 
possibile. Fino dalla origino della loro città i Romani 
tennero in riverenza le cose pertinenti al cullo divino. 
Onde se non conobbero il vero Iddio, se furono spesso 
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creduli e superstiziosi, ebbero però in uso di non co- 
minciare mai cosa di grati momento, senza aver pri- 
ma invocato il superno aiuto. Questa lodevole costu- 
manza, venuta da quell'arcano affetto di religione ch'é 
nel cuore d'ogni vivente, fu poscia dal Cristianesimo 
santificata. Kè poco valsero a tenere nell'obbedienza 
del giusto un popolo armigero e battagliero le leggi 
di Numa e di Anco Marzio. I quali insegnarono ai Ro- 
mani, non potere una nazione mai salire a vera gran- 
dezza ove ella dimentichi i doni avuti dal Cielo. 

Ben presto però le favole greche ed egizie, i mali 
esempiì dei popoli vinti, I' orgoglio dalla prosperità ge- 
nerato, e le feroci passioni surte dalle gare civili, tol- 
sero a Roma il decoro delle pristine sue virtù. Le 
quali furono vane: poiché nella lieta fortuna si spen- 
sero, anzi si tramutarono in vizii. Allora l'alterigia 
fece crudele il comando, l'amore dell'oro accese ne- 
gli animi dei polenti insaziabile cupidigia, e, tralignati 
i costumi, venne a mancare la libertà, per cui mori- 
rono gli Scipioni, i Decii ed i Fabii. Onde noi cri- 
stiani ripeteremo le belle parole di sant'Agostino: Ro- 
mani reveperunt mercedem suam : vani vanam. 

Amarono essi la gloria, le ricchezze, gli onori ; e 
la Provvidenza li fece padroni del mondo: rimeritando 
in tal guisa con beni umani le loro umane virtù, per 
le quali anche gli animi dei buoni rimanevano avvinti 
alla terra. Essi però non conobbero la vera gloria : 
la sola mercede degna dell' uomo : quella, che secondo 
l'eterna verità, copiosa est in ccelis* 



1 Con mirabile erudizione favella poi la mia figlia della 



Digitized by Google 



SCHtTTT DI ROSA FERRUCCI. 180 

I fratelli Àrvali col capo cinto di bianche bende 
ed incoronali d' una ghirlanda pregavano dal Cielo 
fertili messi ai campi, ch'essi spargevano ogni anno 
d' acqua lustrale nel tempo di primavera. Questa usan- 
za, degna di un popolo religioso, fu poi santificata dal 
Cristianesimo. Onde i sacerdoti del Dio vivente chie- 
dono ad Esso nei giorni delle Rogazioni, che benedica 
1' agricoltore e i suoi campi. Oh ! quanto ne apparisce 
pietosa e santa la religione di Gesù Cristo, quando uni- 
sco la sua voce a quella del povero, il quale umile e 
paziente dimanda per sè e pe' suoi figli il pane quoti- 
diano a Colui, che ha cura del fiore del campo, e ciba 
gli uccelli dell'aria ! Come ne commovono gl'inni de- 
voti, che risonano nelle valli, nei vigneti, nelle pia- 
nure, mentre le pie donne li ripetono a coro e l'eco 
della montagna pur li ripete, quasi voglia ancora esso 

lodare Iridio ! . 

. . . . \ Romani oravano col capo velato, toccando 
l'altare, rivolti all'oriente, con la mano posta presso 
la bocca. 

La memoria del riverente contegno con che i pa- 
gani si prostravano innanzi a false divinità, dovrebbe 
fare arrossire molti cristiani, i quali sogliono stare poco 
raccolti nella casa della orazione. Ad divos caste adeurtto, 
diceva la legge delle Dodici Tavole ; a significare un 
cuor puro e un sincero amore rendere accette al Cielo 
le nostre preghiere. Ah ! facciamo a Dio il sacrifizio 



religione di Roma antica. Ommetto questa parte dei suo la- 
voro, e ne pongo qui alcuni passi che mostrano la rettitudine 
de' suoi giudizi! e la bontà del suo cuore. — C. F. 
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quotidiano della santità della nostra vita, della bontà 
dei nostri pensieri, della mansuetudine dei nostri af- 
fetti, ed egli esaudirà per certo i voli che gli por- 
giamo 

Le Februalia erano ordinale per onorare la memo- 
ria dei.trapassali. La Chiesa di Gesù Cristo, madre pie- 
tosa, prega pur essa per quelli che sono usciti da que- 
sta vita. Quindi a santificare le lagrime degli afflitti 
institul la festa dei morti, la quale è tanto più commo- 
vente della pagana, quanto la religione del Redentore 
supera in eccellenza quella del Lazio, anzi tutte le re- 
ligioni del mondo. Ah ! certo le anime dei defunti, se 
conservano ancora memore affetto per quelli, che ama- 
rono sulla terra, devono consolarsi anche nel fuoco 
espiatorio pensando, come per le preghiere dei vivi 
verranno abbreviate le loro pene. Quindi un vincolo 
sacro ci unisce a quelli, che amammo più della luce 
del sole, più dì noi stessi, e dai quali la morte ne ha 
separati. Oh quanto è pietoso Iddio ! Egli volle, che 
noi potessimo porgere aiuto alle anime, che solo in 
Lui rivedremo : Egli con la fede e con la speranza 

addolcisce il nostro dolore 

.... Vuoi vedere da un solo esempio come i pagani 
fossero alieni dalla cristiana misericordia? Pensa alla 
condizione degli schiavi astretti a dure fatiche, battuti, 
oppressi e uccisi non rare volte, e poi dimmi se la 
romana civiltà non ti fa raccapricciare di orrore. Dim- 
mi se si appongono al falso coloro, i quali tengono 
l'uomo per incapace di conseguire la virtù vera, al- 
lorché non chiede al Signore lume dì grazia, ma vive 
nella balla delle sue passioni? Non ti maraviglerai, 
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se ne) giro di pochi lustri i romani costumi trascor- 
sero a corruttela : se le province furono spogliate dal- 
l'avarizia di un Verre e di un Gepione. Come pote- 
vano osservare la giustizia coloro che nello schiavo 
non vedevano l'uomo? No, non può a lungo mante- 
nersi in iiore un popolo, che non ode i gemiti degli 
afflitti» che vilipende il povero, perchè è debole od 
infelice. Veneriamo i giudizii di Dio, che abbattè la 
grandezza dei pagani, e nel luogo di quella, innalzò la 
Chiesa, la quale spezzò le servili catene, ed ebbe la- 
grime, consolazioni, rimedii ad ogni sventura 



Olire alle note erudite e dichiarative, aggiunse la 
mia figliuola a questo suo lavoro una breve storia 
delle dottrine dei filosofi antichi. Per saggio delle 
prime darò una sua traduzione di una Poesia di Schil- 
ler sulla statua del tempio di Saide, di cui si parla 
nel capitolo sul!' Egitto ; per saggio dell' altra quanto 
ella scrisse intorno agli Stoici e intorno a Socrate ed 
a Platone. 

Caterina Ferrucci. 
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SAGGIO DELLE NOTE AGGIUNTE AL LIBRO. 



IL SIMULACRO VELATO DI SAIDE. 
Versione dal tedesco (Schiller.. 



Un giovine condotto dalla sete ardente del sapere 
a Saide di Egitto, per esservi ammaestrato nell : arcana 
sapienza dei sacerdoti, già col seguace ingegno si era 
esercitato in molte discipline, ma sempre più oltre lo 
spingeva l'intelletto vago dell'imparare, e il Jerofante 
frenava a stento l' impeto della sua impazienza. — Che 
ho io, se non il tulio? diceva egli. È forse qui il più 
e il meno? E questa tua verità somiglia forse al di- 
letto dei sensi, il quale è sì fatto, che tanto chi ne ha 
più quanto chi ne ha meno ad un modo ne gode? La 
verità non è ella una ed indivisibile? Togli una noia da 
un' armonia, leva un raggio dall' iride ; nulla avrai, se 
non odi e non iscorgi interi i suoni e i colori. — 

Un giorno cosi parlando essi entrarono in una so- 
litaria sala rotonda, ove il giovane osserva un qua- 
dro grandissimo coperto da un velo. Meravigliato egli 
guarda il maestro, c dice: — Quale imagine è da 
quel velo celata? — La verità — risponde la guida. 

— E che? quegli esclama, io d'altro non ho pen- 
siero, se non di lei, ed essa qui da me si nasconde ? 

— Di ciò chiedi ragione alla Divinità, soggiunge il 
sacerdote. Niuno fra i mortali, dice Essa, sarà ardito 
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dì sollevare questo velo, finché io medesima non lo 
squarci. E quale con mano sacrilega ed empia sco- 
prirà, disprezzando il mio divieto, la sacra immagine, 
vedrà. ... — Che? l'altro dimanda. — Vedrà il vero.' — 
Oh cotesto oracolo è strano ! risponde il giovine. E tu 
stesso mai non sollevasti quel velo? — Io? No in 
fede mia, nè mai ne fui tentato. — Io non ti com- 
prendo. Se fra me e la verità è soltanto un velo sotti- 
le. .. . — E v'ha un comando, ripigliò il sacerdote 
0 iigliuol mio, questo velo sottile è d'altra foggia che 
tu non credi; e se è leggiero per la tua mano, Sarà 
d' incomportabile gravezza alla tua coscienza. — 

Il giovine pensoso alla sua casa fece ritorno. L'ar- 
dente sete del sapere gli toglie il sonno. Agitandosi 
sulle piume senza potere trovare mai posa si leva a 
mezza notte, e, quasi contro il suo volere, con timido 
passo al tempio si conduce. Quindi agevolmente su- 
pera il muro, e ardito balza nel mezzo della rotonda. 



' A me pare, clie nel simulacro che ninno prima della 
divinila dovei) scoprire, il poeta abbia voluto simboli™ ime 
la sapienza egizia, la quale con le sue arcane delirine agli 
occhi del volgo si nascondeva, e che essendo consapevole ili 
sé stessa, forse per un barlume di verità venuto dalle dot- 
trine ebraiche a diradare gli errori degli Egiziani nel Icmpo 
in cui il popolo <l' Israde fu schiavo dei Faraoni, aspettava 
quella rivelazione che rischiarò di luce celeste l'anima uma- 
na. Forse in senso più largo è qui simboleggiato l'orgoglio 
della ragione, che oltrepassando i suoi limili, sdegna il mi- 
stero, e nella suri cieca arroganza perde la fede. Onde il 
vero da lei veduto non è i\ vero «torno : ma è un vero mi- 
sto all' errore, il quale spegne nel cuore dell' uomo la carità, 
onde poi la suo vita è per sempre misera. 

U 
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Ivi fa sosta: e il morto silenzio della solitudine, 
che solo è interrotto dal cupo suono de' suoi passi 
negl' intimi penetrali, empie il suo cuore d* insolito 
terrore. Dall'apertura della cupola scorge il pallido e 
fioco lume della luna, e terribile, siccome un Dio pre- 
sente, splende sotto all' oscura volta il simulacro co- 
perto da un lungo velo. 

Quegli procede con passo malfermo, e già l'ardita 
sua mano vuole toccare la sacra immagine: ma rac- 
capriccia respinto da un braccio invisibile. E una 
voce amica gli dice dentro del cuore: — Sciagurato, 
che vuoi tu fare ? Non disse forse 1' oracolo : Niuoo 
dei mortali solleverà prima di me questo velo? — 

Ma non soggiunse esso ancora : — Chi alzerà que- 
sto velo vedrà il vero? — Segua quello, che ha da 
seguire: io lo sollevo. — E grida ad alta voce: — La 
voglio vedere. — Vedere? — ripete con voce stri- 
dula, quasi a deriderlo, un lungo eco. 

Il giovine scuopre il simulacro. Voi mi chiedete: 
— Che yide egli allora? — Io l'ignoro. — 

Nel giorno seguente i sacerdoti lo trovarono pal- 
lido e forsennato disteso ai piedi della statua d Iside. 
Niuno potè sapere quello ch'ei vide ed intese. In 
eterno svanì la letizia della sua vita e un profondo 
dolore lo trasse a morie immatura. Queste poi furono 
le parole piene d' alti ammaestramenti, eh' ei rispon- 
deva a coloro, i quali con importune domande lo mo- 
lestavano : — Guai a chi con un delitto vuole conse- 
guire la verità ! Essa mai più non gli si mostrerà in 
volto serena ! — 
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GLI STOICI. 



Acerbi sono per certo i mali, che in questa vita 
fanno l'uomo degno dell' altrui compassione. Chè spesso 
la povertà, (a morte de' suoi cari, il lungo patire del 
corpo crucciato da fieri dolori, l'esilio, la ingratitudine 
dei malvagi, le calunnie dei tristi lo riducono a tale 
che più del vivere gli sembra dolce il morire. Pure 
V uomo fatto alla immagine di Colui, che ne dimostrò 
col suo esempio, essere la pazienza compagna del- 
l'amore, ha nella immortale natura dell'anima sua 
una forza, che rimane immota in mezzo agli umani 
rivolgimenti, e per mutar di fortuna mai non vien 
meno. E in vero quegli, il quale più che a sè stesso 
pensa al dovere, e più di questa mortale stima la vita 
futura, sostiene con invitta serenità ogni sventura, mo- 
strandosi, se non lieto, tranquillo anche quando patisce 
del vitto, temperando con la ragione 1* impeto del do- 
lore, non lamentandosi nelle infermità, e avendo per 
sua patria ogni terra « da cui si veggono il sole e le 
» stelle, ogni plaga sotto la quale egli può meditare la 
» dolce verità.' » Pochi esempi di morale fortezza ne 
porse il mondo pagano : questi però ne furono dati 
dai sapienti: dal che è palese l'unione del buono col 
vero. Noi c'inchiniamo dinanzi a Socrate, il quale con 
fermo volto bevve il veleno ; ed anche daremo lode a 
Zenone ed ai filosofi del Portico, che dissero all'uomo 



1 Dante, Episi. 
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amante del piacere e schiavo delle passioni, susline 
e! abitine. 

Zenone capo della setta degli Stoici incorse però 
negli errori della età sua, perchè divinizzò l'etere, e 
diede al mondo ragione e senso. Pure, uscendo alquanto 
dalle tenebre del panteismo, insegnò, esservi un Dio, 
che regge con mirabile Provvidenza le umane cose. 
Anche affermò, l'umano intelletto derivare dal divino. 
Per questa dottrina l'uomo contemplando la terra, il 
mare, l'aria, le piante, i fiori e quanto vive e si muove 
nell'universo, poteva dire in sè stesso: — Iddio fece 
quanto rallegra la mìa vista. Egli diede la luce al 
sole ed agli astri : egli acqueta e suscita le procelle ; 
per Lui sono ricche le messi, son belli Ì prati, da Lai 
ha spirito ed intelletto la mente mia, da Lui ha vigore 
e vita il mio corpo. — Ma quale era questo Dio di Ze- 
none? Vedi debolezza della ragione orgogliosa ! Vedi 
cecità della mente che dalla eterna verità non è ri- 
schiarata ! Il Dio degli Stoici era l'etere: da esso fa- 
cevano derivare tutte le cose: lui dicevano sapientissi- 
mo, intelligente ed eterno, laccio delle diverse nature 
da essi assegnate al mondo, e della divinità e intelli- 
genza attribuite alle stelle. Noterò intanto, essere loro 
opinione, che I' uomo sia nato a contemplare e ad imi- 
tare la perfezione del mondo; nel che si scorge un er- 
rore del panteismo: onde l'uomo non sarebbe per- 
fetto, nè perfettibile, ma particulam perfecti, siccome 
dice Tullio nellìi sua eloquenlissima esposizione della 
dottrina degli Stoici. I quali supposero essere l'uni- 
verso creato da increati elementi. Oh 1 quanto e lontana 
questa dottrina dalle sublimi verità della Genesi, per 
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cui vediamo le cose tutte essere create dal nulla per 
la sola onnipotente parola di Dio ! 

Era opinione degli Stoici, che l'anima separata dal 
corpo godesse di lunga vita, finché a quella del mondo 
non si riunisse, quando pel fuoco tutte le cose sareb- 
bero consumate e distrutte. Per ciò non temendo la 
morte, più della vita ebbero caro l'onore; ma facendo 
falsa stima di questo, lodarono il suicidio: come se la 
rassegnazione, che soffre per amore di Dio i mali della 
vita, non fosse da anteporsi alla impazienza, che ne fa 
uscire dal mondo, quando il dovere ne comanda di ri- 
manervi. La vera fortezza solo dai cristiani fu cono- 
sciuta: perchè il cristiano la impara' alla scuola del Re- 
dentore 



L'uomo più giusto, fra quanti furono privi del lu- 
me chiarissimo della rivelazione, fu Socrate ateniese. 
Amò egli il bello, ricercò il vero, venerò il buono. Fu 
paziente, amorevole co' discepoli, cui cercò di educare 
alla verità e alla sapienza. Derise il vizio, senza però 
odiare i viziosi, amò la libertà e la difese contro i ti- 
ranni, combattè da prode per la sua patria, disprezzò 
le ricchezze, e mori sicuro, poiché nella operosa sua 
vita aveva trovato la forza che da niuoo ne può essere 
tolta. Egli insegnò. Iddio invisibile, sapientissimo, onni- 
potente avere provvida cura dell'uomo, punire i mal- 



GU ACCADEMICI. 
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vagì, rimunerare le buone azioni. Onde diceva, l'anima 
umana essere quasi partecipe della natura divina, ed 
essere stata creata per amare con immortale amore 
in questa e nel I' altra vita la virtù e la sapienza, il 
buono ed il vero. In quelle ed in questi ripose la sola 
beatitudine a noi concessa su questa terra. Certo niuno 
fra i pagani ebbe opinioni più elevate delle sue, poi- 
ché egli si sollevò dalle cose create alle increate, e sde- 
gnando i sofismi del panteismo, seguì la voce della 

Il più illustre de' suoi discepoli fu Piatene. Poeta, 
filosofo, con la vastità della sua mente abbracciò tutte 
le dottrine dei savii vissuti prima di lui, e con la for- 
za, eh' è propria de' sommi ingegni, le fece sue. Ac- 
cennerò soltanto le principali fra le sue sentenze; chè 
la debolezza del mio ingegno e la povertà de' miei 
studii non mi consentono d' intenderle appieno, né di 
esporle per ordine e per intero. Egli fu forse il solo 
tra i filosofi della Grecia, che avesse della creazione 
un concetto degno della grandezza d'Iddio, perchè chia- 
mò questo 1' autore, il formatore, il padre, l'origine ed 
il principio di tutte le cose. Insegnò ancora, che l'uni- 
verso per opera della divina bontà non viene a corru- 
zione, ed è formato da cinque elementi. Questi sono, 
secondo alcuni, la terra, il fuoco, l'acqua, l'aria ed un 
tenue spirilo indivisibile, semplice ed immortale, del 
quale fu fatta I anima umana: altri poi vogliono avere 
Platone in questi elementi significato le cinque qualità 
proprie degli esseri animati, l' essenza cioè, l' identità, la 
diversità, il riposo e il moto. Anche immaginò una intel- 
ligenza divina dare vita e forma all' universo. Ebbe 
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sublimi concetti intorno all'origine celeste ed alla na- 
tura immortale dell'anima umana; amò di vivo amore 
la virtù, ed affermò, essere questa di tale bellezza, che 
se a' nostri occhi fosse palese ne rimarremmo attoniti 
c maravigliati. Anche sdegnò le dottrine dei scnsisti. 
dando alle idee principio divino, e volendo che la ra- 
gione (per usar le parole dell'Alighieri) tenesse in noi 
la soglia dell' assenso, e nell' amore della verità e della 
giustizia ripose il sommo bene. Onde seppe con 1' af- 
fetto sincero e con la poetica fantasia dare tal forma 
alle venia da lui insegnala, che un antico ebbe a dire 
— Vurrei errare con Haiune. anzi che apponili al veni 
con gli altri filosofi — lo attenendomi alla semenza 
di chi più del sommo lìlonofo ebbe cara la verità, eredo 
che della oscurili e degli errori, c:he offuscano in molli 
luoghi, secondo affermano i dotti, le sue dollrine. siano 
da chiamare in colpa i suoi tempi. Debole è per sè 
stessa la umana mente, ed a veder chiaro le è neces- 
sario la luce della divina rivelazione 



Chiaro è a chi legge, queste cose essere state scritte 
da una fanciulla, che non aveva studiato in filosofia, 
che scriveva per suo diletto, e che a me sola leggeva 
le cose da lei dettate. Sono fiori e non frutti, ma fiori 
che mostrano, se non erro, quanto vigore avesse la pian- 
ticella su cui sbocciarono. 
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Queste Lettere furono scritte nell'anno 1855, pri- 
ma delTjXKi lavoro intorno allaj^u'iTST di cui ho pub- 
blicato una parte. Le pongo in fine di questo piccolo 
volume, perchè in esse è ritratta l'immagine dell'in- 
gegno e dell' anima di mia figlia più vivamente, che in 
tutte le altre sue prose. Da esse si scorge non avere io 
esagerato il vero affermando, eh' ella fu buona, quanto 
può essere buona umana creatura. Uguale alla sua 
bontà è il mio dolore. Dio, che lo vede, mi dia forza 
bastante per sopportarlo ! 



Caterina Febbdcci. 
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27 novembre 1855. 

Cara I 



a paroma.' \ 4 



Essendo oramai vicina il lieto giorno della tua 
festa ti prego di gradire il tenue dono, che qui ti 
olirò. Guarda ali affetto di chi te lo porge, e non por- 
mente alla sua rozzezza. Esso è indegno di te : ma 
altro non ti poteva dare la tua povera Rosa, la quale 

1 Con lo stesso affetto di tenerezza, con cui a me scri- 
veva per la mia festa, scriveva la mia Rosa al suo babbo: De 
siri leslimoiiio la seguente lettera. — C. F. 



« 20 settembri! J85(i. 

» Mio caro^abbo. 



« lo questo giorno tuo oi 
» voti eil alle preghiere, clic faccio i: farò sempre per la tua 
■■ fiilicitii, queste poche parole, le quali, benché mi sìaoo det- 
» tale dal cuore, pure non valgono ad esprimere appieno 
« l'affetto sincero e la vivissima gral Mudine, che ila per te 
la tua Rosa. Accetlale con questo piccolo lavoro delle mie 
•■ mani : da esso vedrai quanto io pensi a lo. ^ii sempre cer- 

■ liramlissima riroiìo^cenza. die Ho [tei- le tante tue cure, e 
» per la tua affezione, della quale mi hai dato tante lustimo- 
« nianze. Ama, e benedici 

» Ros* tua. > 
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innalza fervidi voti al Cielo per la tua felicità. Sicco- 
me tu sei la benedizione vivente della nostra casa.' 
così prego Iddio a colmarti di tutti i beni che meriti. 
Ama sempre, e benedici 

Rosa tua. 

1 Parole (iellate alla mia benedetta figliuola dati' amore 
immenso die mi parlava. Ella fu veramente la benediziotir 
[lei Minore nella nostra easa. — C. F. 
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Lettera I. 



Come la carilii sia nemica del fanatismo, e come essa vinca 
di gran lunga la filantropia. 

Tu mi scrivesti, o Cleante, nell'ultima tua, ehi; 
avevi inanimo di seguitare l'opinione di un illustre 
filosofo, 1 il quale afferma. I' amore di Dio non essere 
da sè solo bastante a signoreggiare gli affetti nostri e 
a bene ordinarli : perocché spesso ingannati dalle pas- 
sioni noi anteponiamo l'insano fanatismo alla carila 
mansueta. E per fuggire gli errori, in cui incorsero 
quelli, che nel nome del Dio vivente osarono conta- 
minare di sangue la patria terra, vorresti, che !e no- 
stre azioni fossero regolale dal sentimento, che ora si 
chiama amore della umanità. 

L' affetto veramente cristiano, che ne collega con 



1 Rimangono la fede, la speranza, la carità, quesle tre co- 
se : la maggiore però di queste è la (arila. JS^. Paolo, Epist. I, 
ni Corinti, Cap. ini, vers. 13.} Ov'è la carità eTamore, ivi è 
Dio. [S. Giov.) Ci adunò insieme l' amore di Gesù Cristo. 

1 Dro>, Philosophie morate. 
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popoli da noi lontani o infelici, ne porla a riverire in 
ogni uomo la immagino del Creatore. Ma dimmi, varrà 
esso da sé a contentare l' ingenito desiderio del vero, del 
buono, del bello, che. in noi sino dalla fanciullezza con 
tanta veemenza si manifesta ? No al cerio : poiché gli 
errori dell'intelletto, che ne sospingono a violare la 
legge morale, le passioni, da cui l'armonia dell' anima 
è perturbila, la imperfezione del nostro ingegno e la 
fiacchezza della umana natura ne costrìngono a ricer- 
care nel sommo Bene quella ineffabile perfezione e 
quel fine bealo, che indarno ci sforziamo di conseguire 
quaggiù. E l'amore d'Iddio essendo l'intima essenza 
del desiderio di una vita migliore, da esso debbono 
prendere qualità e forma le nostre azioni ed i nostri 
affetti : in lui deve accendersi la pietà : in lui alimen- 
tarsi il fuoco divino, da cui il Redentore vuole che 
i nostri cuori siano infiammati. E questo vivo fuoco 
altro non è che la carità cristiana, la quale santifica in 
tutti i suoi affetti l'anima nostra. 

Io voglio adunque mostrarli, siccome t' amore di 
Dio purificando il cuore dell uomo ed in lui destando 
un santo e pieloso zelo del bene, si opponga a quel- 
l' implacabile fanatismo, che alcuni imputano a torlo alla 
religione di Gesù Cristo. E in prima non dubiterò di 
affermare, che quanti- dei nostri errori a lei danno colpa 

ii A voce più che al ver drizzaci li volti, 
E cosi Termali sua opinione 
Prima ch'arto o ragion per lor s'ascolti. » 

E vero, pur troppo, i figliuoli di un medesimo Pa- 
dre, gli abitatori di una medesima terra essersi fiera- 
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mente combattuti tra loro sotto il vessillo della croce : 
ma per ciò dovremo noi credere, 1' amore di Dio esclu- 
dere dai nostri petti la tolleranza, o ardiremo negare, 
la religione cattolica essere tutta carità e mansuetu- 
dine ? E il cieco furore di alcuni ne farà porre in non 
cale gl'innumerevoli beneficii che essa da diciannove 
secoli reca a tutti i popoli della terra ed agli stessi 
suoi avversarli ? 

O Chiesa del Redentore, che pregate pe' vostri ne- 
mici, e che ognora siete pronta a soccorrerli nel modo 
stesso, con cui il Padre celeste illumina ogni giorno 
con la luce del sole anche i più ingrati fra gli uomini, 
chi pose nel vostro cuore il santo c purissimo amore 
della virtù? Chi vi diede la forza, onde voi oppone- 
ste sempre sicura la fronte ai dominatori del mondo, 
mentre i Martiri piegavano il collo sotto lo scure del 
carnefice? Come valeste a confondere il sottile ingegno 
dei filosofi ed a spezzare le catene agli schiavi? Co- 
me duraste stabile e salda in mezzo all'incessante 
vortice delle umane vicende e fra le ruine di tanti 
troni ? Chi vi diede la persuasione, per cui i macigni 
medesimi diventano figliuoli di Abramo? Chi vi con- 
cesse T inviolabile autorità, che scioglie i dubbii, che 
dissipa i oostri errori, che umilia il potente, solleva il 
debole, illumina il mondo, e che, perdonando tutte le 
colpe, coosola ogni affanno ed ogni sventura? 

Ah! chi non vede, avere voi operalo tanti miracoli 
per la sola efficacia del divino amore in voi acceso 
da Gesù Cristo? Ed in vero, siccome voi Lo amato 
nella fatica e nel riposo, ne! pianto e nella gioia, cosi 
amale ancora in Lui e per Lui V umile e il superbo, il 
ti 
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fedele e l'incredulo, il povero e il ricco. Sicché non 
<iwi nel mondo alcuno per cui non preghiate e che 
non vogliale a qualunque costo ricondurre a quel Dio, 
il quale ha patito per tutti, perchè tutti amò. Oh ! siano 
tosto compiuti i vostri voti. Chiesa santa del Dio vi- 
vente ! Siano degni della divina misericordia tutti 
coloro che incorsero ne' castighi ridia giustizia eterna, 
la quale può da sincero pentimento venir placata! 

No, non e amico al Signore, non è figliuolo della 
sua Chiesa chi oppone le armi alle armi, la violenza 



attentamente considerata la vita del Redentore, il quale 
comportando con grande pazienza di essere malmenato 
e poi crocifisso dagli uomini, tutti li trasse a sè con la 
mansueta possanza della carità e del perdono. 

Oh! se Gesù crocifisso entrasse nel nostro cuore, 
quanto presto, e come abbastanza ne saremmo noi 
ammaestrati ! E in fatti chi avesse sempre dinanzi agii 
occhi della sua mente la soave immagine di Gesù Cristo 
sarebbe pronto ad anteporre la clemenza del cristiano 
al furore di parte, ne mai punirebbe con le fiamme e 
con la spada chi solo dalla croce deve essere vinto. 

Avendoti io dimostrato assai chiaramente, come 
a me pare, il fanatismo non derivare dall' amore di Dio, 



1 Amale i vostri nei 
* Padre, perdona lui 
si fanno. S. Luca, Gap. > 
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riè mai essere da questo compreso chi fingendo di vo- 
ler dare gloria al Creatore perseguita la creatura, 
esporrò in brevi parole quanto la carità evangelica 
avanzi in pregio quella filantropia, la quale .s' informa 
dall'amore dell' uman genere. 

Che potranno fare gli uomini, i quali non vogliono 



se non Dio, ci sosterrà contro la ingratitudine umana 
e contro la superbia, che spesso contamina anche le 
lodevoli azioni? Come potrà essere universale la cari- 
tà, se non è accesa dall' ardore della fede, la quale nella 
più colpevole, nella più dispregiata delle creature ri- 
spetta la immagine di Dio? 

Oh ! dolce spirito del cristianesimo, quanto sei umile 
c pietoso l Spesso tu vieni offeso dalle calunnie e dallo 
scherno dei tristi : ma contro te gì' impedimenti umani 
non valgono. Tu procedi benigno per la tua via, alle- 
viando tutti i mali del corpo e consolando tutti i do- 
lori dell'animo. Non ti seguitano i fragorosi applausi 
del mondo, nò tu li curi. Perocché simile a quegli spi- 
riti eletti, provvide guide, custodi vigili del cristiano, 
che mai non si palesano agli occhi nostri, ti celi agli 
sguardi di quegli stessi, che da le sono beneficati. 
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Lettera H. 
Come r uomo debb» amare Dio sopra ogni cosa . 

Qui non diligit, non nom'f ZJeum, 1 disse 1' apostolo 
san Giovanni, in cui la cristiana carila fu vivamente 
effigiata. E certo chiunque ha senno non può negare, 
essere impossibile all' uomo di meditare le infinite per- 
fezioni di Dio, senza amare sopra ogni cosa quel sommo 
Bene, nel quale si riposano il nostro cuore e i nostri 
desiderii. Egli, Egli solo, essendo uno, semplice, im- 
mutabile ed eterno, in mezzo alle rapide vicende dei 
casi umani, può contentare le brame dell' anima im- 
mortale, la quale stanca dei lunghi affanni 

« Del viver cli'è un correre alla morie, » 
aspetta il giorno chiarissimo, in cui sarà fatta parte- 
cipe dell'allegrezza del suo Signore. Nè reca a noi 
scarso conforto nella sventura il pensiero dell' immen; 
sita di quei Dio, che ognora ascolta il nostro lamento 
e le nostre preghiere. 

Anche vale efficacemente a ritrarci da! male l' idea 
della scienza infinita d'Iddio, al quale le nostre ope- 
razioni non sono occulte, ed ogni secreto affello e 
palese. 

Confidiamo adunque in Colui, che solo ne può sal- 
vare, e benediciamolo quando la sua giustizia percuote 



' Chi non ama, non conosce Dio. Epistola I, Cap. ìv. 



Digitized by Google 



SCRITTI Iti ROSA FERRUCCI. 213 

T uomo per risanarlo, e lo affligge per umiliare il suo 
orgoglio. Tremiamo dinanzi a quella potenza, la quale 
creò il mondo d'una parola, e che sconvolgerà in un 
attimo l'universo intera. Ma non tremiamo al modo 
degl'inerti elementi o dei muti animali, che non co- 
noscono la forza occulta, che li agita e li sbigottisce 
Ricordiamoci, che siamo uomini creati all' ìmagine di 
Dio, e per ciò con amore e con riverenza invochiamo 
il santo suo nome. 

Che dirò della divina misericordia, la quale dà 
sempre all' uomo pentito il più benigno dei perdoni ? 

11 padre, che accoglie con grande festa il figliuolo 
prodigo reduce dalla terra straniera, il buon pastore 
che si affatica per gli aspri monti, su per gli alpestri 
dirupi a ricondurre all'ovile la pecorella smarrita, 
adombrano appena la mansuetudine e la compassioni- 
di Gesù Cristo, il quale dice a tutti i rei, che a Lui 
ricorrono ciò che disse alla misera peccatrice: Ti sono 
rimessi i tuoi peccati. Sarà molto perdonato a chi avrà 
molto amato. Oh dolcissime parole! Chi può udirvi e 
non essere acceso da forte amore per la infinita bontà 
'divina ? 

Se il nostro cuore in Dio, siccome nel sommo Bene, 
si riposa, ad Esso si volge con grande affetto di desi- 
derio e di riverenza la. nostra mente, essendo Egli 
l'eterno Vero da cui ogni scienza deriva, e il Bello 
increato che solo in sè racchiude ogni perfezione. E 
finalmente in Lui solo scorgiamo quella infallibile giu- 
stizia che da ogni vivente, quasi per ingenito instinto, 
viene bramala. Oltre a ciò è nostro stretto dovere 
amare Iddio sopra ogni cosa, perche Egli ci amò fino 
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dall'eternità. E invero noi sappiamo, che prima della 
creazione del mondo, innanzi che la luce disperdesse 
le tenebre di una oscurità senza tempo, prima che 
I' universo sorgesse dal nulla, lo spirilo tfi Dio si muo- 
veva sopra le acque.' E questo Spirito divino, eterno 
vìncolo del Padre e del Figliuolo, ci amava, e già pen- 
sava a noi misere creature ed ai benefici!, di cui ci 
voleva colmare ed alle grazie, che già aveva in ani- 
mo di concederne. Noi sappiamo, che nel principio, o 
piuttosto innanzi ad ogni principio era il Verbo divi- 
no, 1 il quale con indicibile affetto aspettava il tempo 
in cui, fatto partecipe dei nostri dolori, volle morire 
per dare al mondo la vita. La madre ama il suo 
figliuolo pochi mesi prima di metterlo in luce, ma 
Voi, mio Dio, Voi ci amate di eterno amore ; sicché 
fummo vostri anche prima di ricevere da Voi la intel- 
ligenza e la vita. E non saremo noi stolti ed empii, 
se non prestiamo docile orecchio alla vostra voce, la 
quale ci comanda di amarvi sopra ogni cosa con tutto 
il cuore, con tutta 1' anima nostra ? 



1 (ienes., Cap. l, vers. 2. 

* Au commencement, sans coni menci! me ri t, avanl tool 
commencement élaii celai qui esi, et qui subsisle toujours : 
le Verbe, la parole, la pensée eternelle et substanlielle de 
Dieu. Bossuel, Elévatiom. 
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Lettera III. 

Considerazione dei benefici! di Dio. Espetlazione della vita 
futura. Così questa siccome quelli ne invitano ad amari' 
il Signore. 

• Or mini l'aita provveder divino. :■ 

Se leviamo gli occhi in allo, lo splendore del sole, 
l'argenteo lume della luna, gì' innumerevoli astri che 
con tanla armonia si aggirano negli spazii incommensu- 
rabili del cielo, non c' invitano forse a lodare incessan- 
temente il Creatore ? Egli, Egli solo trasse dalle tene- 
bre la luce, la quale velocissima al pari del pensiero si 
muove per l'etere. Egli stabili le mirabili leggi della 
gravitazione, per cui i soli, i pianeti, i loro satelliti e 
perfino le erranti comete mai non si dipartono dalla via 
ad essi segnala. Se poi consideriamo la terra e tutte le 
cose che essa produce, non saremo compresi da sincera 
gratitudine verso il nostro Padre celeste, il quale dà 
non solo ubertose messi ai campi, frutti di ogni ma- 
niera agli alberi, ma sì vaghi fiori al prato e lieti ce- 
spugli alle colline, quasi a significarne, procacciare 
Egli ad un tempo 1' utile ed il diletto de' suoi figliuoli '( 
E nel canto degli uccelli, nel mormorio delle freschis- 
sime acque, che da muscosa rupe cadono a gronda 
nella sottoposta vallata, nel vento, che lievemente 
scote la selva o che impetuoso solleva ì flutti del 
mare, e perfino nei cupi tuoni, non odi forse mille 
voci sommesse od alte, soavi o terribili, che procla- 
mano la grandezza e la bontà del Creatore? 
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Potrei riguardare le maestose cime dei mooti, il 
tranquillo corso dei fiumi, l'immensità dell'oceano, 
la solitudine delle valli e dei boschi senza amare con 
lutto il cuore, con tutta l'anima Colui, che lutto creò, 
tutto regge, lutto governa? Che dirò poi della natura 
animale tanto varia, lanto feconda, tanto utile all'uo- 
mo? Il cervo della selva, il camoscio delle nevose 
alpi, l'antilope ed il leone dell'infuocato deserto, la 
balena dominatrice dei mari vicini al polo, i pesci 
quasi infiniti di specie, gli uccelli dotati di sì mirabili 
instinti, gl'insetti che vivono sul lìore del campo, e 
fino i tardi e freddi rollili non ci porgono nuovi argo- 
ménti del potere e della benigna provvidenza di Dio? 
Esso volle ancora, che il cavallo e il bue e le pecore 
servissero all' uomo, Esso diede il cammello e il cervo 
tarando all'Arabo ed al Lappone. Ma se tanto ammi- 
riamo le forme svariatissime, la forza, la intelligenza 
degli animali ora viventi nel mondo, quale sarà il no- 
stro stupore pensando alle strane e innumerevoli spe- 
cie di quelli, che in altre epoche del creato, abitarono 
già la terra? Alcuni affermarono, lo studio della geo- 
logia e della paleontologia essere atto a destare nel- 
l' animo nostro pensieri nemici alla religione: certo 
però costoro non videro, eome, per le cognizioni 
ch'esso ci porge, la terra si unisca al cielo per esal- 
tare la sapienza divina. 1 

Se poi ripensi teco medesimo ai beneficii che ri- 
cevesti da Dio, tu stimerai di non amarlo abbastanza, 
comecché a Lui consacri tulli gli affetti tuoi. Da Lui 



' Somer ville, Geografia fisica. 
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iivesti quel corpo, eh' è il miracolo della creazione 
animale: si per la perfezione degli organi suoi, ») per 
l'ordine nel quale tutte le sue parli sono disposte. 
Egli diede alla tua mente la viva fantasia, la pronta 
intelligenza, la tenace memoria, la salda attenzione. 
Da Lui avesti le facoltà, per cui compari le cose e 
le idee fra loro, e puoi indagare con perspicacia le 
leggi della natura, e reprimere con la ferma e sana 
ragione e col libero volere l'impeto soverchio dell'af- 
fetto. Chi poi infuse nell'anima tua il senso della be- 
nevolenza e della pietà ? Chi ti porge que' conforti ce- 
lesti, che fanno dolce il pianto, lieve la fatica, e meno 
increscevole la sventura ? Chi ti pose fra le braccia 
de' tuoi genitori, quando debole e solo entrasti nel 
mondo? Chi t'illumina, chi li rafferma allorché mille 
dubbii diversi or dall'una or dall'altra parte ti so- 
spingono ? 

Da Dio, da Dio solo devi riconoscere tutti questi 
doni. Ama dunque sopra ogni cosa Quello, da cui ogni 
bene deriva. 

Considerando la storia dei varitf popoli, vi troverai 
nuovi ed infallibili argomenti della'sapienza e de! po- 



terra. Sperate adunque nel Signore, infelici oppressi, 
e venerate la mano che vi percote e che sola può ri- 
sanarvi. E voi, usurpatori delle ragioni dei vinti, non 
esultate per le lagrime degli sventurati. Vive ancora, 
vivrà in eterno Colui, che ascoltò i lamenti del popolo 
d' Israele. ISc perché egli indugi i suoi giudizi), dovrà 
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venir meno la vostra fiducia in Luì, o dovrà crescere 
la vostra baldanza. Rammentatevi : Dio essere paziente. 

Leviamo gli occhi alla croce, che sola redense il 
mondo. Vi potremo scorgere l'immagine dell'Uomo 
Dio senza consecrare il nostro cuore ad Esso, che volle 
spargere per noi il suo sangue ? Le ferite, gl' indicibili 
patimenti, la profonda mestizia di Gesù Cristo non ne 
accenderanno di forte amore verso di Lui ? 

0 Voi, che tanto soffriste per fare succedere la 
vita alla morte, la virtù al peccato, la letizia al dolo- 
re, il perdono alla vendetta, l'umiltà all'orgoglio, la 
carila ali odio, potremo noi contemplare la vostra croce 
senza lodare con le parole, con le opere, coi pensieri 
l'amore infinito che ci portaste ? Siate in eterno glo- 
rificato Voi, pel quale il patibolo degli schiavi divenne 
la consolazione degli afilillì e la speranza certissima 

Ciclo o sulla terra, che quanto Voi ci sia cara, perchè 
in Voi solo si riposano i nostri affetti, perchè Voi de- 
ste la vita per camparci da morte eterna ! 

Gesù Grislo non fu pago di rimediare ai mali che 
dal peccato originale provennero. Egli preparò ai suoi 
fedeli efficaci e soavi conforti aprendo nella Chiesa 
quella fonte inesauribile di grazie e di benedizioni, che 
già vide in ispirilo il profeta Isaia. Egli è sempre 
pronto ad ammaestrarci, a consolarci ed a perdo- 
narci. Egli ne dice da' suoi altari: Venite a me voi 
tulli, che siete affaticati e gravati, ed io vi alleggeri- 



Digilized by Google 



SCRITTI DI ROSA FERRUCCI. 219 

rò.' E siccome nel corso della sua vita mortale illuminò 
i ciechi, distese gli attratti, apri le orecchie dei sordi, e 
col suono della sua voce suscitò i cadaveri dalla bara, 

stre, destando a nuova vila coloro, che già da Luì 6Ì 
dilungarono. Anche aspetta le anime predestinate in 
quella beatissima città, ove il pianto e gli affanni sa- 
ranno a noi ignoti, ove sempre contempleremo la bel- 
lezza increata di Dio. Onde non solo i benefici! pre- 
senti, ma si I' espelta z ione della eterna gloria ne in- 
ducono ad anteporre Iddio ad ogni cosa del mondo. 



Della cnritii Hi Dio e del prossimo, rie fin it li eia san Paolo : 

Siamo ora, o Cleante, di un animo e di un parere, 
' essendo tu persuaso, l'amor di Dio dover superare in 
noi lutti gli altri affetti. Ma tu mi dimandi quali siano 
quelle virtù, per cui possiamo dimostrare a Dio il no- 
stro amore, ed io non dubito di affermare, il sommo 
della perfezione cristiana essere nell' esercizio della ca- 
rità. Onde questa è simile a quella scala carica di An- 
gioli, che il patriarca Giacobbe vide in ispirilo,' poi- 

' S. Matteo, Gap. xi, vers. 23. 

'■XS'carrtà è paziente. San Paolo ai Corinti, Gap. il il, 

a Genesi, Gap. xxvill. — Quando la mia benedetta figliuola 
era vicina a morie, (liceva ili vedere la mistica scala iti Già- 
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chè per essa sola possiamo avviarci' al Ciclo, per essa 
potremo un giorno lodare Iddio in dolce consonanza 
di voci con i suoi eletti. 

L'apostolo san Paolo, che quasi lucido specchio 
in sò ritrasse la immagine delle virtù del Redentore, 
gerisse sulla carità queste notevoli parale: Carilas 
pattern est, benigna est : carilas non wmrrfatur, non agii 
perperam, non in/tatitr, non est ambitiosa, non quarti qua? 
sua sun(, non irri1n.lJ.ir, non cogitai malum, non gaudet 
super ìniquitate, congaudet autem veritali : omnia suffert, 
omnia credit, omnia sperai, omnia sustinet.' Consideria- 
mo con attento animo queste sentenze: da esse impa- 
reremo ad amare Iddio tota corde, ore et opere* 

Carilas patiens est. La carità è paziente, dice il Vox 
d' elesione, e mentre egli scriveva queste parole, com- 
portava con equo animo ogni maniera di contumelie 
per la gloria di Dio. Anche era venuto a tale, che 
beoe avrebbe patito del vitto, se col lavoro delle sue 
mani e col sudore della sua Fronte non si fosse procac- 
ciato un umile sostentamento. Seguitando il suo esempio 
e la sua dottrina impariamo ad essere pazienti per amo- 
re di Colui, che per trenta anni non visse mai un' ora 
sola senza dolore di passione. E perciò offriamo con 
animo pronto e sereno al Signora i travagli che ne op- 
primono. E se dobbiamo sostenere lunghe e penose in- 



coblie. Forse il Signore volle con questa visione riconfortar- 
la, mostrandole, siccome le sue buone opere le erano state 
scala al Cielo. — C, F, 

' Epist. ai Corinti 1, Gap. sin, vers. J-7. 

* Con tulio il cuore, con [a bocca e con l'opera. Parole 
tratte da una orazione dell» Chiesa. 
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Fermila, se ne percoie la sventura, se gli uomini a torto 
ne danno biasimo, non ci perdiamo in vani lamenti: ma 
sempre amiamo di saldo amore Colui che agi' infelici 
rivolse queste pietose parole: Beati quelli che piangono, 
perchè saranno consolati.' 

Non credere già la pazienza del cristiano dovere 
esser simile allo stoicismo di Zenone, il quale voleva 
mutare la debolezza della umana natura in una insen- 
sibilità difficile, anzi impossibile a conseguire. Se il cri- 
stiano è infermo, egli può dire col Redentore: Pater mi. 
si possibile est, transeat a me calia; iste;' 1 purché poi ag- 
giunga: sed fìat voluntas tua* E tu, sventurato, piangi 
quello fra i tuoi cari, che la morte ha rapilo alla tua 
affezione? Gesii Cristo unì le sue alle tue lacrime, al- 
lorché pianse sopra la tomba di Lazzaro: * indi a tuo 
conforto soggiunse: Io sono la resurrezione e la vita: 
_ohì crede in me, quantunqne morto, vivrà; e lutti coloro 
òhe in me vivono ed in me credono, non moriranno in 
eterno.' \ . 

■ — %""T?e la-.carità vieta ai cuori generosi l'essere accesi 
contro il vizio di magnanimo sdegno: anzi i giusti de- 
vono imitare il santo zelo di Gesù Cristo, il quale scac- 
ciò dal tempio i profani. 8 Ma sempre le nostre labbra 

1 San Malico, Cap. v, vers. 5. 

'"Padre mio, se è possibile, passi ila me queslo calice. 



I!'*sul-1, Méiiiiations. 

"~ ' San Giovanni, Cap. : 
1 Nello slesso Cap vei 
6 San Marco, Cap. si. 
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ed il nostro cuore volgano al Cielo pei nostri nemici 
queste parole; Pater, dimitìe ilìis ; non enim sciwit, quid 
faciunt,'-e Dio onnipotente agli oppressi e agli oppres- 
sori userà misericordia. 

Ma dirà alcuno: — Io ho comportato con cristiana 
pazienza gravo infermità, anche sostenni da forte non 
lievi sventure, e mi studiai di rendere il bene in cam- 
bio del male a chi fieramente mi fu avverso. Ha potrò 
io vivere in mezzo alle incessanti o tediose cure, che 
mi cagiona il mio ufficio? Come reggerò a tanta fati- 
ca ? Sarà da me V educare al vero ed al bene i capar- 
bii figliuoli? Come continuerò a servire un signore, 
che mai non è pago della mia instancabile diligenza ? — 

A questo risponderò: — Cerca di compiere ognora 
i tuoi doveri eoo grande studio ed amore. Offri a Dio 
anche le minime fra le molestie, che senza posa t' in- 
fastidiscono, e tutte sopportale sempre per amor suo. 
Cosi a poco a poco ti verrà fatto d' instituire retta- 
mente i figliuoli, essendo 1'. esempio più efficace delle 
riprensioni. E se i tuoi servigi non sono con giustizia 
rimunerati, guarda Gesù crocifisso dagli uomini che 
ha redenti, ed ogni tuo affanno ti parrà lieve a petto 
della dolorosissima sua passione. In fine rammenta, 
dovere noi ogni giorno portare la nostra croce,' che 
sola ci può guidare a! regno di Dio. — - Se altri si lagna 
delia povertà, ho per fermo la considerazione della 
vita povera ed umile del Redentore doverlo confortare 



' Padre, perdono mi poiché ii«n sanno quelli) clie si 

fanno. Shii Luca, Cap. isiip, ver», 34. 
1 SanTtatteo, Gap. xvi, vers. 9i. 
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a solTrire pazientemente ogni più aspro disagio, per poi S 
meritare l'eterna gloria. 



Avendoti io persuaso, o Cleante, che, secondo che 
pone il Kempis, tutte le gravezze sono da tollerare 
per la vita eterna, vengo a dichiararti queste parole 
dell'Apostolo: Cnrilas benigna est. Sì certo la carila 
mansueta, chè mansueto fu Gesù Cristo nella vita, 
nelle opere, nelle parole, nella morte e perfino nel 
presepio di Betlemme. Ivi Egli ci diede notevole esem- 
pio della soave ed universale sua carità, conciosiaché 
vi accolse tanto i semplici ed umili pastori, quanto i 
dotti re dell'oriente: significando con questo, il cri- 
stiano dovere mostrarsi benigno a tutti, senza eccet- 
tuare persona. 

Sii tu adunque amorevole in prima verso i con- 
giunti, e rispetta coloro, che nella età e nella espe- 
rienza ti avanzano. Usa miti maniere con i minori. E 
dove alcuno montasse in ira, fa di placarlo con la dol- 
cezza. Anche sii mansueto coi familiari, e procaccia di 
sollevare le miserie dei poveri. Ove alcuno di essi 
picchi alla tua porta, guardati dì respingerlo con jJore 

' La carila è benigna: essa non è invidiosa. San Paolo 
ai Corinti, Gap. Sin, vers. i. 
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parole, ma rammenta, venire egli a te nel nome di 
Dio. S'egli fosse infingardo e pasciuto nell'ozio, esor- 
talo a diventare da vile e disutile accattone l'erte la- 
voratore. Ma se ti si appresenta dinanzi un vecchio 
infermo, un cieco, un attratto, o una sventurata ma- 
dre, che non ha pane pe' suoi figliuoli, deh ! soccorri 
a tanta miseria per amore di Gesù Cristo, ed accom- 
pagna la tua limosina con quelle pietose parole, le 
quali confortano l'animo di chi le ode. Perocché molli 
poverelli rassomigliano all' infelicissimo Lazzaro,' il 
quale aspetlava indarno chi si movesse a compassione 
de suoi mali ; e il loro spirito non meno affranto che 
il corpo ha d' uopo di umorosa consolazione. 

Se alcuno de' tuoi sia malato, non li contentare di 
assisterlo con assidua sollecitudine : ma sii sempre be- 
nigno verso di lui, anche quando egli ti si mostrasse 
sconoscente. Studiati in fine di non parlare allorché 
sei turbato dall'ira, e fuggi di fare o di dire cosa al- 
cuna, la quale sia per tornare increscevole al prossimo 
tuo. Così potrai sperare di essere fra coloro, dei quali 
Gesù disse sulla mootagna : Beali i mansueti, perchè 
erediteranno la terra' 

Caritas non c&mdatur. La carità non è invidinsa. 
Aristotile, maestro di color che sanno, ne insegna, un- 
dici virtù essere atte a reprimere i vizi, in cui T uo- 
mo cade per la violenza delle passioni o per fiacchez- 
za di volontà. Onde l'accidia ed il timore sono raffre- 
nati dal coraggio, siccome la temperanza regge gli af- 



1 l-uca, Cap. xvi. 

' San Matlet^Csp.'v, vere. 4. 
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felli vincendo la cupidigia e l' insensibilità del cuore. 
Per la liberalità l'uomo fugge la prodigalità e l'ava- 
rizia, e schiva ad un tempo le smisurate spese e la 
gretta parsimonia. Alla ignavia la magnanimità, all' ira 
la mansuetudine contrastano. Indi il filosofo di Stagira 
pone, l' amor del vero, la benigna allegrezza, la schietta 
amicizia rimovere la folle jattanza, la simulazione, gli 
scherzi mordaci, i modi zotici ed inurbani,, l' adula- 
zione e l'odio. Afferma eziandio, la modestia e la 
prudenza allontanare da noi la stolta meraviglia e la 
svei'siognatii superbia, l' astuzia e la tarda stupidità. 
Non vedi? Fra tanti affetti disordinati da cui è tur- 
bata l'armonia dell'anima umana, l'invidia sola non 
ha fra i pagani una virtù che le si opponga. Nulla 
valgono a combatterla i precetti dei lilosofi, nè il loro 
sottile ingegno. Il cristianesimo solo seppe spegnere 
con la carità la passione, che prima indusse 1' uomo a 
spargere il sangue del suo fratello. La carità accen- 
dendo nell'animo nostro l'amore di Dio ne fa palese 
la fallacia dei beni terreni, e ci esorta a desiderare 
sopra ogni cosa il regno dei Cieli e la sua giustizia. 
Onde se porremo in non cale le ricchezze, gli onori 
e quelle vane lodi che quaggiù usurpano il nome della 
vera gloria, mai non invidiereino chi di siffatti beni ha 
copia. E però a ragione scrisse I' Alighieri : 

• Perclié s'appuntano i vostri desiri, 
Dove per compagnia parte si scema, 
Invidia muove il maniaco a' sospiri. 
Ma se l'amor della spera suprema 
Torcesse in suso il desiderio vostro, 
Non vi sarebbe, al petto quella tema ; 
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Perchè quanto si dice più lì nostro, 
Tallio possiede più di ben ciascuno, 
E più di cantale arde in quel chiostro. » 



i.'.hii'imnvi il cieli), e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 

Onde vi batte chi lutto discerne. » 

Siccome la carità ne insegna a non essere solleciti 
ile' beni terreni, così ella ne impone di amare il pros- 
sime nostro quanto noi slessi,' mutata in santo zelo 
per la felicita altrui la gagliarda astuzia della invidia 
Onde seguendo le inspirazioni della cristiana virtù ci 
studieremo di celare i difetti del nostro prossimo, en- 
comiandone lo lodevoli operazioni: tinche piangeremo 
al suo pianto, e della sua contentezza saremo lieti. R 
come ad impetuosa procella succede dolcissima pace 
nel cielo rasserenato e nel ceruleo mare, così la carità 
prendendo il luogo della invidia nei nostri cuori li 
pone in quiete. Allora ella vi fa tacere le astiose pas- 
sioni ; onde sola risuona in essi la voce soave della 
buona coscienza. Per la qual cosa in ogni umana crea- 
tura dobbiamo noi rispettare la immagine del Creatore, 
siccome nei monti, nelle stelle, nel sole, nei fiori, nell<: 
selve e nell' universo intero scorgiamo innumerevoli 
testimonii della divina bontà. 



1 San Matteo, Cap. mi, vers. 39. 
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Lettera VI. 

Della fervente emendazione di noi medesimi: dello zelo : 
della umilia. Caritas non agit perpetuili, non infìatur. t 

Caritas non agii pe-rperam. La tarila schiva con 
grande sollecitudine quello stalo dell'animo detto te- 
pore, che ne allontana dal sommo Bene, e ci è di gra- 
vissimo impedimento alla nostra emenda. Però quegli, 
che vuole veramente amare il suo Dio, si deve riscuo- 
tere dall' accidia e dalla ìnfingardia morale, procurando 
senza posa di reprimere le malvage sue inclinazioni, e 
fuggendo anche le minime colpe, per non offendere l<i 
bontà infinita del Padre celeste. Onde con semplicità 
di cuore e con fermo proposito il cristiano procaccerà, 
che il beneplacito del Signore sia il termine fisso delle 
sue azioni e di tutti i suoi pensieri, richiedendo spesso 
d'ajuto Iddio, ed osservando le leggi c i precelti della 
cattolica religione. E questo santo zelo, per cui egli si 
studia di approssimarsi alla perfezione, che solo nella 
vita futura potremo conseguire, farà che il dovere gli 
sia più caro dei beni terreni e della stessa sua vita. 
E mentre l'uomo tiepido e neghittoso ricade sempre 
nelle medesime colpe, uè mai dà prova di coraggio e 
di saldo amore del bene, il vero discepolo di Gesù Cri- 
sto senza mai perder lena corre incessantemente nella 
via della virtù. Per la qual cosa egli guarda non pure 



' La carila non opera a caso: la carila e umile. San Pao- 
lo ai Corinti, Gap. sin, vers. i. 
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alla propria sua emenda, ma sì a quella degli altri 
Onde ammonisce gli amici a non dipartirsi dal buon 
cammino: con efficaci esempii, con savii ammaestra- 
menti allontana i figliuoli dal male, esortandoli a con- 
trastare sin da fanciulli ad ogni passione disordinata. 
Anche niuno più di lui ama lo patria: poiché ad essa 
per giusta cagione darebbe assai volentieri il suo san- 
gue: ad essa consacra l'ingegno: ad essa dà onore 
co' suoi costumi, fuggendo la vana jattanza di chi fa- 
vella altamente di licerla, mentre è poi «chiavo rie' vizii 
o ipocrita fautore della licenza. 

Niuno più del vero cristiano sarà eostante nelle 

più fedele nel mantener le promesse. A luì, siccome ad 
intrepido propugnatore del giusto, ricorre l'innocente 
oppresso. Egli con magnanimo sdegno oppone sicura 
fronte così alla minacciosa tirannide, siccome alla sfre- 
nata anarchia Chi farà tremare I uomo di cui la fede 
è resa operosa da viva, instancabile carità? Di che 
avrà paura colui, il quale è sicuro di non avere un 
giorno a udire queste tremende parole: Fosti tu 
caldo, o freddo ? Perche sei tiepido in ti rigetterò dalla 
mia bocca.' 

O voi, che per fuggire un pencolo siete pronti a 
violare ogni santa legge, voi, che non sapendo vincere 
le vostre passioni vi lasciate sopraffare dai casi av- 
versi, in quella guisa che un albero già sbarbato cado 
al più lieve soffio del vento, voi in fine, che nulla po- 
tete, perchè in niuna cosa credendo, nulla volete ga- 



1 Apm. Cnp. Il], vers. Il 
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gl iarda mente, sarete forse sicuri un giorno dinanzi 
a Dio? 

Caritas non in/htur. Gesù Cristo scese in terra ad 
ammaestrarci nella umiltà; onde volle nascere in un 
presepio: lavorò per trenta anni sotto povero tetto, e 
sostenne l'essere offeso e schernito cosi dagli Scribi e 
dai Farisei, come dai soldati del Pretorio per espiare 
le colpe dell'orgoglio umano. Ed essendo umile sino 
all'ultimo sospiro si lasciò conficcare sul patibolo de- 
gli schiavi : onde niuno può levar gli occhi al segno 
della redenzione del mondo, senza ripetere in sé me- 
desimo queste parole della Chiesa: Humiliate capila 
vestra Dea.' 

Impariamo adunque la santa umiltà dal divino Mae- 
stro: nè 1' animo nostro monti in superbia per cosa del 
mondo. Gran fatto è in vero l'essere bello della per- 
sona, di culto e vivace ingegno, di stirpe gentile, e 
l'aver copia di danaro, quando la morte ne può ra- 
pire in un attimo queste cose più fuggevoli del vento, 
più fragili del dìlicato fiore del campo! Se ami Iddio, 
perche non rendi a Lui solo la gloria, che ambisci dagli 
uomini? Se sei della tua emenda sollecito, perchè non 
fuggi la vanità, da cui tutte le malvage passioni pro- 
cedono? Se vuoi essere mansueto, perchè non vinci 
quello stolto amor proprio, che ti vieta di vivere in 
pace con le e con gli altri? E come schiverai la in- 
vidia, se non comporti, che alcuno sia lodalo fuori di 
te? La umiltà cristiana È madre delle altre virtù, e 
può essere paragonata a una chiara fonte, che senza 



1 Umiliate la vostra Ironie dinanzi a Dio. 
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strepito scaturisce da solitaria collina. Ella si cela tra 
i fiori del prato, che irriga e bagna con piccoli cana- 
letti: ma la freschezza delle erbe e degli alberi circo- 
stanti ne palesano, le sue acque far lieta e fertile la 
vallata, che senza di esse sarebbe infeconda e arsiccia. 
In simil guisa il vero cristiano desidera, che a ciascuno 
siano sempre occulte le buone sue qualità : onde le 
opere, non le parole, fanno in lui fede agli altri della 
eccellenza dell' animo suo. Nè l' ingiustizia degli uomini 
lo conturba, poiché egli sa : Tanto essere ognuno di noi 
in effetto, quanto egli è appresso Dio, e nulla più;' sicco- 
me a ragione affermò l'umile san Francesco. In tutto il 
vero fedele sì studia di compiere il suo dovere, non 
mai ricercando il piacere dell'animo suo, ma solo mi- 
rando a fare ciò che Dio vuole ed e in bene altrui. 
Onde un giorno egli sarà fra quei convitati della cena 
evangelica, i quali, essendosi seduti agl'intimi posti della 
mensa, dal Signore verranno chiamati ai primi. 5 . 

Due cose giovano massimamente a mantenerci nella 
umiltà; la considerazione della umana miseria, e quella 
dei beneficii di Dio. 



' Kempìs, Uh. cap . a „. 
* San Luca, Cap. m, vera. 10. 
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Lettera VII. 

nell'ambizione: dell' allegazione. Caritas non est ambitiosa : 
non qurerit qu& sua sunt. 1 

Quasi lutti quei mali, i quali conturbano l'ordine 
ilei civile consorzio, e che sono di grave danno all'uni- 
versale, procedono dall'ambizione. Perocché ella in- 
dusse i conquistatori ad entrare negli altrui contini 
violando le sacre leggi della indipendenza delle na- 
zioni, e cagionando la morte di migliaja di uomini 
Onde ben può dirsi il terrore e la desolazione seguire 
i passi di lei, che simile a rapidissimo vortice travolge 
nel corso suo le rovine delle città e dei regni. Ne per 
mollo ch'ella abbia, mai si tien paga: che vorrebbe 
regnare ad un tempo su lutto il mondo, in quella guisa 
che un crudelissimo Imperatore avrebbe bramato di 
potere mozzare il capo a tutto il popolo romano con 
un solo colpo di scure. 

Alcuno spinto dalla cupidigia degli onori e delle 
dignità tenta di procacciarsi il favore del popolo adu- 
landolo, lusingandolo, e mettendo in mala voce coloro, 
m cui la somma delle cose è riposta. E quando poi 
gli succede di giungere al fine desiderato, le intestine 
discordie e le sventure della sua patria fanno palese, 
iivere egli preposta la sua ambizione al pubblico bene. 

Altri aspira alla fama di gran sapiente o di facondo 



1 La carila non è ambiziosa : non cerca qoello che è suo. 
San Paolo ai Corinti, Cap. JtlH, vers. fi. 
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scrittore : va seminando perniciose e false dottrine, e 
antepone la gloria vana de! novatore a quella solida e 
intemerata del savio amico del giusto. Stolto e malva- 
gio! Egli ammaestra nell'errore le menli giovanili, che 
da lui otfenebrate più non possono poi vedere la luce 
del vero! 

Dall'ambizione vennero le eresie: da lei le guerre, 
in cui il fanatismo armò i fratelli contro i fratelli. Essa 
turba i cuori, acceca gl'intelletti, solleva i popoli con- 
tro i re, ed eccita i principi a opprimere i popoli. 
Dovunque ella si mostra cagiona scandali e dissen- 
sioni ; e gli angioli ribelli ne danno esempio tre- 
mendo del suo potere. Onde ben può dirsi di lei : 
Tu lasci ove passi le tracce dei torrenti di sabbia : 
spaventevoli, siccome i flutti del mare, aridi, come il 
deserto. 

Per certo raccapricci, o Cleante, innanzi a questa 
immagine dell'ambizione: or sappi i mali da lei prodotti 
essere dalla soave carità mitigali. Perocché questo non 
segue i potenti nel rapidissimo corso delle loro vittorie, 
ma consola il moribondo soldato, e sovviene alia mi- 
seria dell'infelice agricoltore, cui tutto vien meno, 
salvo il suo ajuto. E siccome essa è accesa da santo 
zelo per la giustizia, mentre deplora i danni che dalla 
superbia dei conquistatori procedono, benedice le schie- 
re dei prodi, che animosi combattono per la patria. An- 
che insegna loro a bene usar la vittoria, mostrando 
cuore cristiano verso i nemici : e quando la santità 
rielle leggi da popolare o da tirannesca violenza vien 
conculcata, ella ci esorta a confidare in Colui, il quale 
ascolta dal Cielo le grida degli sventurati e i! lamento 
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degli schiavi. Essa non fa conto delle umane forze, 
né degli umani consigli, ma in Dio, siccome nel ter- 
mine fìsso d'ogni sua azione, rimira: onde nulla vuole, 
nulla desidera dal suo beneplacito in fuori, i'erciò sde- 
gnando il potere, le ricchezze e le lodi, cerca coi santi 
ammaestramenti, con le rette operazioni, coi buoni 
esempii di accrescere, per quanto è da lei, la gloria 
del Signore, Questa sola è la sua ambizione, questa 
la brama, che ad ogni costo vuole appagare. Per la 
qual cosa niuna fatica le ìncrescc, niuna la stanca, 
nulla può rimoverla dal proposilo suo. Essa è felice, 
perchè la pace del cuore, la religione, la virtù l'ac- 
compagnano : essa solleva le nostre menti dalla terra 
al Cielo, e simile al Redentore, pertransit benefaciendo.' 

Caritas non quanti qitm sua sun(. Siccome la 
vita di Gesù Cristo fu tutta annegazione e sacrificio, 
cosi i veri amatori suoi devono rinunziare con animo 
pronto e lieto ad ogni loro desiderio, ad ogni lor bene, 
bramando per se, e procacciando solo il beneplacito di 
Dio e l'utile del prossimo loro. Benché io abbia di 
ciò già fatto parola, pure non reputo disutile il favel- 
larne ancora : onde ho in animo di dimostrar breve- 
mente, come, secondo che pone l'Apostolo, la carità in 
niuna cosa ricerchi il proprio vantaggio. 

Spesso avviene, che l'uomo fervente e divoto non 
prova alcuna consolazione nell' adempire i religiosi 
suoi uffici i ; nondimeno egli deve persistere nel t'orare: 
poiché non cerca il conforto dell'animo suo, ma solo 
l'onore di Dio. Anche gli conviene sostenere con ras- 



' Passa facendo il bene. 
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segnazione gravi sventure, e vedere non senza dolore 
attraversati i suoi disegni, Ma così nel pianto, come 
nell'allegrezza, il suo volere sarà sempre conforme a 
quello del Signore.' E dove egli debba logorare la vita 
in durissime fatiche per sovvenire al prossimo suo. 
si esporrà di buon grado a travagli e ad affanni quasi 
infiniti in sollievo dei poverelli. Di ciò fanno fede 
quelle opere di carità, per le quali fino nelle più ino- 
spiti regioni del mondo viene da tanti secoli benedetto 
il nome di Gesù Cristo. Quanti amici di Dio spesero 
il tempo, gli averi, le forze in servigio di tali, cbe 
poi ne ricambiarono con ingratitudine i beneh'cii? Nulla 
valsero contro di essi le arti dei malvagi: che la ca- 
rità loro non fu mai sollecita di sè medesima. E qui 
potrei narrare la mirabile vita delle degne figliuole 
di san Vincenzo de' Paoli, cui, perduta la patria e la 
libertà nell'esilio della Cayenne, non mai venne meno 
lo spirito di misericordia e di pace. Onde simili agli 
Angioli dei Signore confortarono nell' agonia il più fiero 
dei loro avversari. ' Vorrei eziandio parlare dei Santi, 
che in tante guise consolarono le umane miserie, e 
che tanto soffrirono per amor di Dio, ma ora sono co- 
stretta a tacerne : 

a Perocché si mi caccia il lungo tema, 
Che molle volle al fatto.il dir vien meno. » 

Sono certa, che tu ripensando teco medesimo i 
meravigliosi effetti della carità, le applicherai il detto 
di queir eremita della selva, il quale a chi doman- 



' Collot ci'llerbois. 
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dògli che mai cercasse nel silenzio dei boschi, ri- 
spose : — Io vi cerco il mio Dio. — 

Siccome la carità non quterit qua sua sunt, cosi 
il cristiano guarda al bene dei congiunti, dei figliuo- 
li, degli amici, e non al suo proprio. Onde niun sa- 
crifizio per essi gli sarà grave, e sempre gli sono 
accette le cose, che tornano in loro vantaggio. A ciò 
pensando, sia la madre all'uopo severa co' suoi figliuoli 
ancorché le dolga il vederli afflitti da' suoi giusti rim- 
proveri; e l'amico con libero piglio riprenda l'amico, 
ove stia per seguire partito non buono. In oltre la 
carità della patria santificata dall'amore di Dio ne 
deve persuadere a non fuggire pericoli né fatiche pel 
bene dell'universale. Ed è ufficio di savio e giusto 
cittadino combattere quegli errori, che al civile con- 
sorzio recano danno."*.; 

Adunque la cariti cristiana è tanto perfetta e tanto 
operosa, che non pure sa raffrenar le passioni, ma si 
ancora consola i cuori afflitti, illumina ìe menti, e 
conforta l'oppressa virtù con la dolcissima speranza 
di una vita eterna di amore e dì pace. Non vi ma- 
ravigliate, se è sempre forte, ardente, benigna, co- 
stante. Essa è degna figliuola del nostro Padre cele- 
ste. Essa santifica e reca ad effetto quella sentenza 
dei savi, che ne insegnarono ad astenerci dal male, 
a sostenere il dolore ed a posporre il più grande- utile 
ai t 
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Lettera Vili. 

Della mansuetudine : dalla rettitudine dei giudizi j : della co- 
sinola nelle pene. Caritas non irrilutur, non cagitat ma- 
inai, non tj'twkl • npcr iiwptiloii'. ':on<irtui!-::t ouli-ui feritati 
omnia mffèrt.' 

Caritas non irrilatur. L' ira è uoa matta cecità del- 
l' intelletto, per cui la mente offuscata dagli affetti dis- 
ordinati più non discerne il bene dal male, né il giusto 
dall'ingiusto, cè l'amico dall'inimico. Fuggi, fuggi di 
darti per vinto all'ira, se non vuoi perdere la luce 
della ragione, per cui l'uomo viene dai bruti distinto. 
Guarda con compassione all'iracondo. Vedi com'è 
scomposto e affannoso negli atti : odi quali villanie 
manda fuori dalla sua bocca ; ha gli occhi di bragia, 
turbato il volto. — Dimmi, per cosa del mondo vor- 
resti mai ritrovarti in simile stato? — 

La carità essendo paziente, umile e benigna ne 
invita a reprimere i moti impetuosi dell'ira. Di ciò ne 
fecero fede san Francesco di Sales e san Vincenzo 
de' Paoli che, quasi chiarissimi luminari della chiesa 
Hi Gesù Cristo, con la dottrina e con le opere ricon- 
dussero a lei tante anime guaste dal peccato e dall'er- 
rore. Il primo essendo d'indole assai vivace a Dio 
rivolse tutto il cuor suo, ed emendando continuamente 
sé medesimo, divenne tanto mansueto, che, nulla tur- 
bandosi per cosa che gli avvenisse, in mezzo a grandi 

' La carili non s'irrita: non pensa al male; non £odi> 
dell' iniquità : {,-ode della verìla, e tutto sostiene. San Paolo 
ai Corinti, Gap. sin, vers. 5-7, ^Z^Z, 
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tribolazioni gode ognora di quella inalterabile pace di 
paradiso, che con tanta dolcezza scorgiamo impressa 
nella sua immagine benedetta. L'esempio di lui indusse 
il suo degno amico san Vincenzo de Paoli a rendere 
ogni di più perfetta l'amorevole e soavissima carità, 
ch'egli usò sempre verso coloro, dai quali ebbe a torto 
più volle biasimi e ingiurie. A tutti è noto, essersi 
questo gran Santo inginocchiato umilmente dinanzi al- 
l' Arcivescovo di Parigi, il quale nel cospetto del clero 
della suo diocesi lo rimproverava di un fallo, ch'ei 
non aveva commesso. Simili esempii a noi porti dalla 
carità cristiana sono ben più efficaci a rimoverci dal- 
l'ira del precetto di quel filosofo, che disse ad Augusto: 
Innanzi di montare in collera recita le lettere dell'alfabeto. 

Alcuno qui noterà, Epittelo pagano aver dato no- 
tabili esempli di mansuetudine, lasciandosi malmenare 
ed anche duramente percuotere dal suo padrone. Ma 
non viveva e^li in tempi, in cui il cristianesimo già 
cominciava ad infondere il mite suo spirito anche in 
coloro, che non seguivano la sua dottrina? Ciò asse- 
riscono que' filosofi, Ì quali in alcune sentenze di 
Epitteto e di Marco Aurelio scorgono quasi la prima 
aurora, il debole barlume della morale cristiana, che 
mutò l'indole ed i costumi dei vincitori del mondo. 
Ma lascio il parlar di questo, volendone in più aperto 
e disteso modo trattare nelle considerazioni, che ho 
in animo di scrivere sopra alcune parti delle dottrine 
degli antichi filosofi.' 



1 Ho trovato fra le C'irle ciella mia cara figliuola noie e 
sluilii intorno all'argomento, cui ella qui accenna. — C, F, 
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L' esempio di Teodosio fortemente ripreso da san- 
t'Ambrogio ne fa manifesto, la carila essere atta a 
frenare con santo sdegno l'ingiusto e crudele corruccio 
dei potenti. Essa è libera e salda cosi nel volere, sic- 
come nell' operare, poiché procede da Colui, die tutti i 
cuori degli uomini regge e governa. 

Caritas non cogitai tnalum, non gaudet super ini- 
quitalt, congawkt autem veniali. L' uomo sospettoso 
trema a ogni lieve soffio di vento. Egli non confida 
in alcuno : dovunque scorge lacciuoli, insidie ed ag- 
guati. Per la qual cosa tu non ti devi meravigliare, 
s'è tanto sollecito della vita e degli averi, se il suo 
cuore somiglia ad una vasta solitudine, in cui altro 
non s'ode, che una voce terrìbile di spavento. Egli 
non è amato da alcuno, perchè mai non seppe amare: 
niuno lo consola nella sventura, perchè non avvi 
persona al mondo ch'ei facesse partecipe della sua 
gioia o del suo dolore. Tutto gli è increscevole : 
anche la luce del sole, la quale illumina i suoi ne- 
mici. L' anima di lui è come un terreno arsiccio, privo 
di freschi venti e di benigne rugiade. Per i sospetti e 
per i vani timori è questo infelice venuto a tale, che 
mai non gli riesce di fare una opera buona. Ed in vero 
come ei potrà affaticarsi in utilità del suo prossimo? 
— Tutti gli uomini, dice in sè stesso, sono ingrati, tri- 
sti e maligni. Essi sogghignano mentre io piango; la 
mia contentezza risveglia la loro invidia. Amano i lauti 
conviti, le danze, i cocchi dorati, c sopra ad ogni altra 
cosa il danaro. Ove tu non possa d'intorno a te ra- 
dunare una festosa brigala di parasiti, tutti ti abban- 
donano e ti danno poi mala voce. Questi ti adula per 
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ottenere da te un favore; e quindi con asprezza ri- 
prende i difetti tuoi: quegli, simile ai farisei, fa orazioni 
ed opere buone solo per essere dagli altri lodalo. Ove 
sono !' amicizia, la fede, la leallà ? Io ho per fermo es- 
sere queste dall'umano consorzio bandite. — 

No. t' inganni, o stolto, t' inganni ! La carità. An- 
giolo sceso in terra dal seno di Dio, invita gli uo- 
mini a seguitarla: essa, come il divino Maestro, ti dice: 
Sto ad osiiìtm, et pulso. 1 Ah ! schiudile, schiudile tosln 
il tuo cuore, e dirai col savio : Insieme con essa ven- 
nero in me lutti i beni. lilla ti persuaderà a riporre 
la tua tìducia nella bontà del Signore, servendo a Lui, 
e ponendo da banda gì' ingannevoli tuoi sospetti. 
Amando poi Iddio di forte e soave amore non sarai 
più tanto sollecito delle umane vicende, le quali fug- 
gono, quasi lievi ombre, insieme con l'uomo. Allora 
ti sarà palese, le ingiurie, che abbiamo a patire, non 
recarne alcun vero danno, ove siano da noi con cri- 
stiana moderazione comportato. Allora conoscerai, gli 
eletti dì Gesù Cristo essere occulti, e noi non dovere, 
per questo spregiare alcuno, non essendo uomo sì tri- 
sto, che ravveduto non si possa volgere al suo Signore. 
Onde ben disse il sommo Alighieri in quella cantica, 
in cui descrivendo le gioie del paradiso, che già quasi 
nell'animo pregustava, spesso ne sembra per accesis- 
simo affetto rapito in Dio: 

e Pion creda monna Berta e ser Martino, 
Per vedere un furare, altro offerire, 
Vederli dentro ni consiglio divino; 
Glie quel può surgere, e quel può cadere. » 

1 Sto alla porta, e vi ballo. Apoe., Cnp. iu, "ers. 20. 
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Finalmente in luogo di scorgere in ogni lodevole 
azione indizii di animo cupido, tinto, ambizioso, com- 
menderai sempre il bene qualunque sia la persona, o 
la parie da cui procede. E qui mi accade un poco 
toccare degli odii di setta, ai quali certo si oppone la 
carità. Molti fra gli uomini godono nell'udire, i loro 
nemici essere siali vinti e depressi. Molti calpestano 
le leggi della giustizia per soddisfare l'affetto cieco, 
che li sospinge ad abbassare la potenza di una fazione 
opposta alla loro. Per la religione, per la patria, dicono 
alcuni, tutto è lecito, lutto è santo, poiché la bontà del 
fine giustifica i mezzi. Ahi ! quanti roghi furono un 
tempo innalzati, quarti pugnali sgommiti per sostenere 
questa empia sentenza! Sciagurati! Che volete voi fa- 
re? Non lo sapete? Chi non ha puro il cuore e monde 
le mani non può entrare nel tempio di Dio. E perchè 
oserete togliere alla infelicissima patria nostra ciò che 
le armi e la nemica fortuna non le poterono mai ra- 
pire? Non profanale il nome di Dio: Pronti o, prò- 
cui este, profani.' Voi nel nome di Quello, che diede e 
dona al mondo la pace, nel nome di una gloriosa na- 
zione ardite violare i precelti della carità ! 

Questa non gode della iniquità, onde ne vieta fino 
il pensare a quanto ne fa porre in non cale gli obbli- 
ghi del cristiano. Anche biasima la gioia insensata per 
cui esultiamo delie sventure o delle malvage opere dei 
nostri avversarli. Ed in vero, non sarà sordo alle gar- 
rule voci degli uomini chi tiene fisso lo sguardo in Dio. 
e nulla sa volere, né disvolere della sua gloria in fuori? 



' Lungi, lun::i, o profani. Virgilio, Eneide, lib. vi. 
i 
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La carità è per se lieta di una santa allegrezza, che 
alcune volte illumina il volto ai buoni, quasi aurora del 
paradiso. Esulta, allorché vedo osservata la legge di 
Dio e riverito il suo nome: ogni opera di misericordia 
e di pietosa annegazione la riempie di soave contento. 
Ella non considera le persone: ma loda ugualmente, 
cosi gli amici, come i nemici, i concittadini, come gli 
estranei. Né per cosa del mondo ricusa il dovuto osse- 
quio alla verità, poiché amando il Signore gode di lei : 
Cotujaudet veniali. E di ciò sono i Martiri testimonio : 
che a sostenere la verità della fede, lieti in mezzo ad 
aspri tormenti finirono la vita. 

Garilas omnia sujfert. Poiché ho rammentato i Mar- 
tiri, ne farò in breve parola, avendo quelli folto palese, 
come la carità vera, santa, perfetta sappia ogni cosa 
soffrire. E certamente furono inauditi gli strazi), indici- 
bili le torture, ch'essi sostennero per amore di Dio. E 
se io non volessi trattare in altre mie lettere questo 
argomento, narrerei la morte di santo Stefano, che op- 
presso dallo pietre, con gli occhi levati al Cielo, racco- 
mandata al Ite dei Martiri l'anima sua, pregava pe'suoi 
persecutori. Direi pure di san Lorenzo, il quale sosten- 
ne, che tutto il suo corpo fosse arso in onor d'Id- 
dio, e che innanzi di essere menato al martirio mostrò 
ai pagani i poverelli sovvenuti dalla Chiesa, affermando 
quelli essere i tesori di lei. E chi non rammenta santa 
Felicita, la quale rinnovò l'esempio magnanimo della 
madre di que' sette fanciulli, che per ordine del cru- 
delissimo Antioco, vennero prima dilaniati, poscia in 
una ardente fornace uccisi? Chi non invoca con te- 
nero affetto di riverenza santa Lucia, che amò il Si- 

16 
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gnore aBsai più del lume degli occhi suoi? Chi non 
ammira santa Blandino, la quale nata in umile stato, 
sostenne ancor giovinetta crudeli strazii per la fede di 
Gesù Cristo? Le belve medesime la rispettarono, non 
osando lacerarne il corpo innocente ; stanchi da mane 
a sera furono i carnefici : non venne mai meno la sua 
pazienza, — Io sono cristiana, diceva ; niun delitto ci 
contamina : ninna cosa ci fa paura. — Chiniamo, chi- 
niamo la fronte dinanzi a tanta virtù! 

Innumerevoli argomenti di costanza ne Furono dati 
dai Martiri di ogni età, di ogni sesso, di ogni condi- 
zione. Per essi ci è manifesto, la cattolica religione 
aver confortato le più deboli fra le creature nei tempi, 
in cui i pagani non guardavano alla tenerella età dei 
fanciulli, né alla veneranda vecchiezza dei sacerdoti. 
Ciò varrà a persuaderti, la carità potere tutto sof- 
frire, perchè ama di forte amore quel Dio, che tanto 
volle patire per noi. 



Lettera IX. 

Della fede : dolla speranza. Caritas omnia credit : 
Caritas omnia sperai.'' 

La carità soffre tutto, perchè amando crede e spera. 
Io non disgiungo la fede dalla speranza, essendo quella, 
siccome dice san Paolo, la sostanza delle cose sperale, 



1 La carili tulio crede: la carità tulio spera. San Paolo . 
ni Corinti, Cap. xin, vers. 1. 
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e l'argomento di quelle che ancora non ci sono pa- 
lesi, onde chi segue i suoi passi è riconfortalo dalla 
certa espettazione della gloria futura. 

Il Redentore affermò, tanta essere la efficacia della 
fede, che per essa possiamo movere i monti e costrin- 
gerli a gettarsi nel mare.' Anche egli ne insegna, pro- 
cedere dalla fede meravigliose opere di cristiana ca- 
rità, in quella guisa, che da piccolo seme nasce una 
pianta di saldo tronco, di larghi rami, lieta di foglie e 
rii fiori, all'ombra della quale gli uccelli del cielo 
riposano* 

Infelicissimo fra gli uomini colui che non crede I 
La speranza e I' amore non entreranno mai nel suo 
animo: le celesti consolaziooi non discendono nella sua 
mente , la natura è mula per lui, la virtù è al suo 
giudizio un'ombra fallace: egli ha la vita per vano 
sogno. Terribili, disperate sono le sue parole nella 
sventura. Ha orrore della morte, perchè non ha fede 
nella immortalità. I mali della vita gli sono incom- 
portabile peso ; amare sono le sue lagrime, perchè in 
quelli non vede un gastigo e una espiazione de' falli 
suoi ; non versa mai queste a piè della croce. Infe- 
lice ! lo ripeto, sventuralissimo fra gli uomini colui che 
non crede I Non ama Iddio ed avvilisce nel fango di 
questa terra l'anima sua, che pure era fatta per le 
cose celesti e per le divine. Pensando allo stato di 
chi per superbia indomata della ragione perde la fede, 
mi sento il cuore ripieno di una pietà, che quasi mi 



j S. Matteo, Gap. xvu, vers. 7. 
- r 551f Marco, Gap. iv, vera. 32. 
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sforza al pianto. Panni impossibile che nell'intelletto di 
un uomo creato a somiglianza di Dio possa trovarsi 
tanta cecità e tanto orgoglio: e prego dall'intimo del 
mio cuore Chi lutto può, affinchè tra i cristiani sempre 
vivo risplenda il lume della sua fede, la quale, come 
rafforza la inente, cosi ci riempie l'anima di dolcezza 

Ed in vero chi non sarà teneramente commosso a 
queste soavi parole del Redentore? Beati i poveri di 
spirito, perocché di loro è il regno dei Cieli. Beati i man- 
sueti, perchè possederanno la terra. Beati coloro, che 
nono in pianto e in tribolandone, perchè saranno conso- 
lati. Beati quanti luinno sete e fame della giustizia, 
perchè saranno saziali. Beati i misericordiosi, perchè 
conseguiranno misericordia. Beati quelli, che hanno il cuor 
puro, perchè vedranno Iddio. Beati i pacifici, perchè 
saranno chiamati figliuoli di Dio. Beati coloro, che per la 
giustizia sono perseguitati, poiché ad essi spetta il re- 
gno dei Cieli.' 

Io lo credo con ferma fede, o Signore, perchè Vi 
amo, perché spero in Voi, perchè le parole, che avete 
dette sono spirito e vita I Sono beati, e beatissimi sa- 
ranno io eterno tutti i vostri fedeli, benché nella vita 
presente siano afflitti dall'avversità. Beati, lo ripeto, 
beati i poveri di spirito, cioè quelli, che umili e pa- 
zienti fra le strettezze di una misera vita servono a 
Dìo. Essi con Lui regneranno nel paradiso. Beati al- 
tresì coloro, che nati in più eccelso grado non guar- 
dano ai beni fuggevoli della terra, ma ripongono il loro 



1 San Kalleo, Cap. v, vers. 3-10. 
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tesoro ed il loro cuore nel Cielo: essi pure entreranno 
nei regno di Gesù Cristo. 

La carità essendo benigna non disgiunge l'amore 
del prossimo da quello di Dio. Perciò i veri cristiani, 
conformando, per quanto è da essi, la vita loro alla vita 
del Redentore si studiano di essere, come Egli fu, man- 
sueti nelle opere, nei pensieri, nelle parole. Onde la 
loro preghiera è sempre accetta al Signore, ne la sven- 
tura li può sopraffare, stando essi nella speranza di 
entrar nella terra, eh è piena di celesti benedizioni, e 
fu loro promessa dal Verbo eterno. 

Tu piangi, tu sei stimato infelice, perchè niuna 
delle cose risponde a' tuoi desiderii. Ecco ad un tratto 
tutto hai perduto : infermo del corpo, rimase privo 
de'tuoi più cari, che ad uno ad uno vedesti discendere 
nella tomba, non bai un amico, che li conforti, non odi 
una voce, che al tuo solitario lamento risponda com- 
passionevole e mesta. Ascolta, ascolta quella del Re- 
dentore: ella a te e a lutti gli sventurati dice pietosa : 
Beati quelli, che piangono : poiché saranno consolali. E 
con animo sereno e paziente aspetta l' ineffabile, la 
soavissima, l' eterna allegrezza, che Dio porge agli 
eletti suoi. 

— Ma io, dirà forse alcuno, io non entrerò nel re- 
gno dei Cieli, perchè simile al figliuol prodigo, non 
sono degno neppure di alzare gli occhi a Dio. Chè le 
mie colpe non mi tolsero solo la stima altrui, ma danno 
di gran lunga maggiore mi recarono, avendomi tolta 
anche la grazia divina. Io per esse piango durante il 
giorno, piango la notte con tutta la mestizia del cuore. 
Ma oserò sperare di conseguirne da Dio il perdono? — 
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Solleva gli spirili abbattuti, apri l'animo alia spe- 
ranza e a quella fervente carila, per cui ogni colpa è 
rimessa. Forse sarai ognora tenuto a vile dagli uomini, 
ma Dio misericordioso li volge queste benigne parole: 
Vivo io, che non voglio già la morte del peccatore, ma si 
ch'egli si converta e che viva. De' suoi peccati non mi 
ricorderò più avanti, ma tutti gli saranno rimessi.' E tu 
pure sei beato, perchè la sincera tua emenda è accetta 
al Signore. 

Le anime accese di viva e perfetta carità molto si 
dolgono nel vedere violate le leggi dell' Evangelo, sic- 
ché possono dire a Dio col Salmista: Zelus domus tua: 
comedi! me : et opprobria exprobranlium Ubi ceciderunt 
super me.' Perciò si studiano d' infondere negli altri 
quel santo desiderio del bene, da cui incessantemente 
sono infiammate, e ad essi si volge il Redentore, di- 
cendo: Beati qui sitiunt justiliam. 

Il giusto, che tanto soffre, quando il malvagio cal- 
pesta quanto vi ha di sacro quaggiù ne! mondo, sarà 
felice solo nel regoo eterno, ove dalla viva fontana 
della grazia divina saremo saziati. Tutti adunque dob- 
biamo con grande ardore bramare la giustizia del re- 
gno dei Cieli, dicendo con la Samaritana: Domine da 
mihi hanc aquam, ut non sitiam' Signore, dateci quella 
l'elicila, che in vano ci sforziamo di conseguire in que- 



* Lo zeìo della t u fi casa mi divora, e mìe repulo le of- 
fese a le falle. Salmo «viti, vere. 10. 

1 Signore, dammi cotesla acqua, acciocché io più non 




abbia sete. San Giovanni, Cop. iv, vere. 13. 
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sta cieca e fuggevole vita, e che in Voi solo, siccome 
nel sommo Itene, è riposta. 

Mollo dovrei dire, se qui avessi in animo di favel- 
lare della quinta beatitudine, ma di essa ragionerò in 
altra mia. Ora solo dirò, dover noi essere compassio- 
nevoli ai nostri fratelli, se vorremo udire queste soa- 
vissime parole: Venite, o benedetti dal Padre mio, en- 
trate nel regno, che fin dal principio vi ho apparecchiato- 
lo ebbi fame e voi mi deste mangiare, ebbi sete e voi 
mi deste bere, ebbi freddo e voi mi vestiste, fui pellegrino 
e voi mi ricoveraste, fui infermo e carcerato e voi mi 
avete assistito e visitato.' 

Siccome la misericordia divina è pronta ad acco- 
gliere chi sempre beneficò il prossimo, cosi dobbiamo 
avere per fermo, essere agevole la conversione di colui, 
eh' è pietoso dei poverelli. Rimoviamo dal nostro cuore 
ogni rea passione, ogni sfrenato desiderio, ogni pen- 
siero, che non sia accetto al Signore. La carità santili- 
chi tutte le nostre azioni, ed allora noi avremo I' animo 
puro e vivremo nella dolce speranza di vedere Iddio. 
Oh gioja infinita! Oh unica e vera felicità! Oh alle- 
grezza indicibile! Oh eterno riposo! 

I figliuoli del Dio di pace, gli eredi del regno suo, 
essendo d' indole mansueta e benigna procacciano di 
placare l'ira dei loro fratelli, e spesso li persuadono 
a rimettere altrui ogni offesa ricevuta. Anche regne- 
ranno con Gesù Cristo tutti coloro, che per amor suo e 
per In santa sua legge sostennero contumelie e affli- 
zioni. 0 voi, che in lontane terre, in contrade barbare 



1 San Matteo, Cap. xiv, vers. 34-36. 
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e inospitali prediente ai rozzi selvaggi la dottrina di 
Gesù Cristo, esponendo la vostra vita a rischi di morte, 
rallegratevi : la nostra ricompensa è abbondante in 
Cielo.' E voi, che per la verità vi opponeste alla vio- 
lenza dei tristi, e che gemete in letre prigioni carichi 
di catene, consolatevi : Siete perseguitati per la giusti- 
zia ed è vostro il regno dei Cieli. 



Lettera X. 

Carità* omnia mstintt. La carità tulio sostiene, fino la morie. 
Esempio mirabile di cristiana Torteli» a noi doto da 
santa Monica. La sua morie narrata da sant'Agostino. 

Cariias omnia sustinel. San Paolo avendo enume- 
rali i pregi della carità, aggiunge, ch'essa tutto sostiene, 
siccome già disse, ch'essa tutto soffre, quasi a signifi- 
care, la pazienza essere quella virtù, per cui l'anima 
cristiana può meglio dimostrare il suo affetto verso il 
Sigoore. E qui rammentiamo queste parole di Gesù 
Cristo: In patientia vestra possidebitis anitnas vestras.' 
SI, la carità sostiene con meravigliosa costanza lutti i 
mali di questa misera vita, onde per essa ci è manife- 
sto : /' amore essere forte al pari della morte 

Il giusto amando Iddio non è mai dalle terrene 
sciagure oppresso, poiché egli ha per fermo, non avere 



' San Malteo, Gap. v, vers. <?. 

* Per la pazienza possederete le anime yostre. San Luco, 
Cap. XII, vers. 19. 
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noi qui slabile dimora, ma cercare una futura sede. 1 
Onde la povertà, la prigionia, la morte de' suoi cari. 
l' ingratitudine degli uomini, il rapidissimo tramutarsi 
dei casi umani, le afflizioni e le infermità non lo rimo- 
vono dal saldo amore, eh' ei porta a Dio e al prossimo. 
E allorché nell'ora estrema egli ei deve separare da 
quanti ebbe più cari quaggiù, la rassegnazione e la 
fede lo consolano : onde sereno e tranquillo si apparec- 
diia a cosi templare nella eternità il Santo dei Santi, i. 
Rimuneratore dei buoni, il Dio del suo cuore. Quindi 
prega ed ama insino all' ultimo suo sospiro, e 1" anima 
sua giunge lieta alla sede celeste dell'Amore increato, 
mentre gli amici e i congiunti piangono intorno al suo 
letto ed ammirano in esso un vero cristiano. Oh! bea- 
tissimo quello che ha molto amato I La sua vita ne 
porge innumerevoli esempi ('di ogni virtù, e la morte 
lo ricongiunge al suo Creatore. Benedetta è la sua me- 
moria, ed egli si riposa dopo breve affanno, ed esulta 
nella ineffabile gioja del paradiso>jfnitiamolo lutti, e, 
se alcuna volta n'è increscevole la fatica, ci conforti 
l'ampiezza della mercede: Si labor terrei, merces ìnvilet. 

La vita e la morte di santa Monica devono essere 
da noi con attento animo considerate. Perocché Del- 
l' una scorgiamo mirabile esempio di cristiana co- 
stanza, nell' altra vediamo da quali sensi sia compresa 
un'anima santa, che passa da questa vita all'eterna 



1 San Paolo. 

- -fc»-m1a "diletta figliuola dipinse nella morte del giusto 
la morte che poscia fece ella stessa. Tanto é vero, che la 
morie é simile sempre olla fila da noi menala. — C. F, 
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beatitudine. A tutti è noto, la pazienza, le preghiere, 
le esortazioni, gli esempi .di santa Monica avere vinto 
beli' ultimo di sua vita il cuore indurato del suo mari- 
to, ed avere richiamata al Signore l'anima ardente del 
suo figliuolo Agostino. Udiamo ora con quale desiderio 
s'innalzasse a Dio quella santa donna, che fu si pa- 
ziente nel soffrire, perchè fu ognora forte nell'amare. 

« Essendo adunque imminente il giorno (cosi scrive 
sant'Agostino in cui ella dovea passare da questa 
... vita, giorno noto a Te, o Signore, a noi ignoto, avven- 
ne, siccome io credo per occulta tua operazione, che 
io ed essa ci ponemmo soli soletti ad una finestra, 
d'onde l'orlo della casa da noi abitata avevamo dinanzi 
agli occhi. Ivi, presso alla foce del Tevere, segregati 
dalla gente, dopo la fatica di un lungo viaggio ci pre- 
paravamo a metterci in mare. Allora noi cominciammo 
un solitario e soavissimo colloquio, e ponendo le cose 



1 Mentre Li mia llos:i iil.l cnili". n ;i feri veri: queste lettere, 
i! discorso cadile Livi noi sulla morie, la quale a me sempre 
a sembrata desiderabile pel cristiano, essendoché ci riunisce 
a Dio. A meglio persuaderla della verità, di che io le parlava, 
mi posi a Icpscrfl con essa il capitolo x e xi del Libro ix delle 
Confessioni ili sani' Agostino. Ella ne fu si commossa, che si 
diede n tradurli, c <:!' inserì usile lettere, che preparava per 
la mia festa. Ho voluto dire come venisse a sua notizia un li- 
bro, che, quantunque scritto da un Santo e ripieno d'amor 
di Dio, non 6 latin per innocente fanciulla. Rosa non ne lesse 
che i due capitoli da lei poscia volgarizzali, lira (ale la sua 
obbedienza, tale la fede clic aveva in me, che io poteva porre 
nelle sue mani anche i libri, in cui fossero alcune parti mm 
buone e non adattate a lei, sicché ne proibiva a lei la lettu- 
ra. Io era certissima, che non avrebbe mai messo l'occhio 
su quello che le vietava di leggere. — C. F. 
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passale in dimenticanza, e volgendoci alle future di- 
mandavamo fra noi alla presente verità, la quale è in 
Te riposta, quale sarebbe la eterna vita dei Santi, che 
l'occhio non vide, le orecchie mai non udirono, e che 
nella mente umana non cape. A pensare, per quanto 
noi potevamo, si alte cose aprimmo la bocca del cuore 
ed attingevamo le acque celesti, che dalla tua fonte, 
dalla fontana di vita, che in Te si trova, scaturiscono. 
E poiché pel nostro ragionamento venimmo ad avere 
per fermo, qualunque diletto dei sensi, qualunque tem- 



doversi da noi neppure essere ricordato, sollevati da 
più ardente affetto trapassammo di gradò in grado 
tutte le cose mortali, e il cielo medesimo, dal quale 
il sole, la luna e le stelle illuminano la terra. E sem- 
pre più in alto ci levavamo parlando di Te, e contem- 
plando e ammirando le opere lue. Quindi fermatici a 
meditare sulle nostre menti, queste pure Ira passammo, 
per giungere alla regione di non mai stanca, nè vinta 
fertilità, ove Tu pasci Israele del vero eterno, e dove la 
vita è quella sapienza, da cui tutte le cose presenti 
e le preterite e le future ebbero e avranno princi- 
pio. Ed essa, come increata, è tale quale fu sempre 
e sempre sarà : anzi male diciamo, che fu e sarà : 
imperocché oon viene misurala dal tempo : onde ella 
è, in quanto è eterna. Mentre di lei parlavamo ci entrò 
nell'anima in modo la sua dolcezza, che tra noi taciti 
ne sospirammo. E lasciata in questi pensieri la parlo 
più eiella della nostra mente, tornammo con dolore allo 
strepito della nostra favella, che comincia c finisce nelle 
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parole. Quanto dissimile dal tuo verbo, o Signore, il 
quale tutto rinnova e in sè senza invecchiare permane ! 

» Adunque noi dicevamo: Se in alcuno tacesse il 
rumore del senso, se le immagini della terra, delle 
acque, dell' aria fossero mute nel suo intelletto; e l'ani- 
ma sua silenziosa si stesse, di sè medesima non pen- 
sando: se in lui tacessero i sogni e le rivelazioni della 
fantasia e per lui non avessero suono le lingue, e quan- 
to è fuggevole sulla terra non avesse per lui favella, 
cerio dal seno dell' universo giungerebbe alla sua 
mente una voce, in cui tutte le cose già enumerate 
ed altre più ancora gli direbbero chiaramente : — Noi 
non fumino fatte ila noi, ma Quegli che vive io eterno 
tutte ne fece. — E se, detto questo, ogni creatura la- 
cesse per aprire l'orecchio alla voce del suo Crea- 
tore, e Questi solo parlasse, affinchè ci fosse dato di 
udire la sua parola, non per lingua d' uomo, nè per 
voce d'Angiolo, riè per tuono di squarciata nube, nè per 
immagine di similitudine, se udissimo, lo ripeto, non 
per mezzo delle cose create, ma per sè slessa la-pa- 
rola di Qoollo, che in esse amiamo, siccome ci avvenne 
già d'inalzarci tanto alto con la rapidità del pensiero 
da toccar quasi l'eterna sapienza, che mai non mota, 
e se cootinuando per noi uno stato cosi felice, e dile- 
guatesi a un tratto le altre inferiori visioni, la sola vi- 
sta di Dio ne tenesse ratti ed assorti, e come celati 
nel!' inlima sua letizia, onde in eterno la nostra vita 
tosse simile a quella felicità che ci ha balenato poco 
anzi nell'intelletto,. e. da cui sospirando ci distaccammo, 
non saremmo noi di già entrati nel gaudio del Signor 
noslro? E quando, quando entreremo in esso? Per certo 
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allora, quando noi tutti risorgeremo, senza essere tulli 
mutali. 

» Tali cose noi dicevamo, e se non con questo modo 
e con queste parole, Signore, Tu sai, che mentre di 
esse ragionavamo, il mondo, eoo tutli i piaceri suoi ci 
venne in dispregio. Allora ella disse: — Per quanto 
a me si appartiene, nulla mi è più grato in questa vita. 
d quello che io debba fare quanti, né perchè k 
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alle preghiere del suo figliuolo, al quale aveva da Dio 
impetrata la vita della grazia. Essa entrò nel gaudio del 
suo Signore, e udì la voce del Diletto, che rimovendo 
dalle anime dei beati ogni terreno affanno volge ad 
ognuna di esse queste dolci parole: fam hyems transiti, .. ~t 
imber abiti el recessit. Surge, amica meo, et verri.' *j J 

E noi pure potremo udirle: poiché noi pure, se sa- •-■ 
remo forti nell'amare e nel patire, entreremo in quella 
patria celeste, dove più non si piange, ove in eterno 
si vive. 



1 Già passò l'inverno, Unita è la pioggia ?'lorgi, air 
, e vieni. Cantico de' Cantici. Cap. ir, Ter», fi, 13. 
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